

## Vera Vujović, Tintana olovka (izbor)

### Infantin rođendan

sami početak sedamdesetih.  
moje tanke noge uglata koljena  
metronom, štanga. nadmašujem  
razred visinom i tu je jezgra osjećaja  
da sam previše. punoglavci  
u kanalima uz put do škole  
brzo postajući nešto drugo.  
zatim pečat  
zubnog aparata stršanje a nemogućnost  
da dokučim vrijeme iznad  
kamenih vrhova krajolik sebe u njemu  
naglavce  
okretanja svijeta nakon čitanja  
Wildeove priče.

## Škare

voljela sam škare.

dok su se druga djeca igrala vani  
vlaknastog papira s tankim crtama  
presavila sam listove

i spojila poprečno papirnatim prstenom kroz urez  
njih četiri smanjena škarama  
za svojeručnu slikovnicu, o naravno kraljevni  
koja je stekla zasluge radom  
pa ide na bal.

osjećalo se da je u kući još netko  
u intenzitetu nevidljivosti  
prisutno

dok god sam bila mala  
kasnije su mi rekli da je to anđeo  
ali mislim  
da sam to bila

ja

## Vrane

*Uvijek ste bile bijele vrane  
među crnim.*

čudio se moj djed mojoj sestri i meni  
u parku s jakim mirisom češera.

ona je bila dovoljno mala  
i činilo se da nije čula.  
a meni  
su se iglice s tla toga časa  
nekako zgusnule;

osjećala sam  
svoje bijelo

perje

## **Kako je Jiří Kratochvíl spasio moj život**

Jiří Kratochvíl spasio je moj život  
jednog novembra popodne, već s ruba  
onog vremena urušavanja kalendara  
između ljekarne  
iz koje izlazim s vrećicama s tek par  
uzoraka, s odavno iza sebe  
razgrađenim sramom  
zbog oskudice i knjižnice, male nepreunjene toliko  
u koju me dovela  
zakasnina.

Ona nije bila tu kad sam stasala ta knjižnica  
Ivane Brlić Mažuranić  
samo je sasvim blizu bila  
školska, i natjecanje u ime te spisateljice  
na kojem (umalo) nisam  
pobijedila. Ali sam znala

da knjige mogu spasiti život.  
znala sam to još i s praga mladosti  
kad je zakucao Chesterton  
na pastelna vrata čekaonica  
kojima sam skrušila krvarenje tek buknuła  
života; i znala je "Osmica"  
Katherine Neville kasnije u hladnom  
Beču devedesetih, najlednji prijelaz s kraja  
k početku Nove.

## **nepričvršćene biljke**

tražeći prešano cvijeće za herbarij  
ugledam te odjednom  
kako u knjigu koja bi te nahranila  
stavljajući cvijet ili list;  
u rilkea bršljan  
narcisu u stefana zweiga  
djevojku  
koja čita julijana apostatu plinijeva  
pisma nezaboravak i mak  
u borgesa punog posvete  
samoj sebi poneki ispis  
i razglednice  
prijatelja koji je na putu.  
gledala sam te preko dalekog mosta  
nepričvršćenu  
sljedbenicu samoće  
ja bliska sebi  
s tvoje strane nemjerljivo dalje  
od samo jedne  
konfekcijske veličine

## **mare intactum**

Topila su se ljeta poput spore smole  
u žagornim tavama cvrčaka  
moj čemer, lim  
pred pješčanim žalom pod nogama planine  
i previše zlata u očima od velike pustinje mora

tolika je bila samoća  
samoneshvaćanja  
nad bojom lubenica koje su se kotrljale  
kupovale i pucale pa rasijecale dijelile  
kao da je samo unos  
hrane veza  
a sama vještina njihova odabira  
kvrckanjem ritualno  
priznavanje tisućljetnog mjesta poglavara.  
sav patrijarhat  
širi od nedužne pučine  
visočiji od gore  
u polusnu prebačen da ne  
otplivam.  
tako sam zamjerila  
godišnjem dobu.

## **Oceanu sam se približila dvaput**

jednom

kao lastavica u Saint-Malou

zaletjela sam se u njegov Atlantik

s ledenom vodom neprijazne boje.

kabine na plaži su bile nadmene

prugaste kao prvi kostimi

ulični gutači vatre

nastupali su kroz nutrinu

zbijena grada.

kupila sam na Mont Saint-Michelu

azurno skupe ilustracije pingvina

koji se strmoglavljuju redom u ledenu vodu

za buduću djecu

## **Linija, val kose**

sa slike koja je stigla iz 1912.  
otvorile su se dvije žene oprečnih lica;  
jedna u nošnji, nježna i vrlo živa  
(ruka sa suncobranom u senzualnom  
dlanu), jedna u pomodnoj odjeći školarke  
(napućena i prijeko zagledana u drugi smjer)  
majka i kći  
tek neznatno  
i uz samo moju upornost spremne  
očima mi dati odgovore  
iako sam zapravo htjela uzvratno  
reći im  
da su otišle toliko dalje  
u meni nama trima pod ovim krovom  
i začecima slika



## **Bartolova graba**

Njih četiri voljele su bose  
predvečer s prijateljicama na pranje nogu  
na bartolovu grabu, lagano zadići  
suknje; pomoliti se Mjesecu da pomladi  
i njih kao sebe (ako je bio mlađak); znale su  
pjesme  
o ženi koja je muža prodala za forint, ili o grličinoj  
uskрати riječi dragom golubu; o čizmicama  
kojima se ne može kupiti ništa  
ako srce nije na mjestu.

Otac im je bio peljar  
i nije ih želio udavati.  
(Vidao je plamičke po poljima  
i mislio da su duše.)  
Gurkale su se na povratku s mise  
i ismijavale prosca. Kojem su prethodila pisma  
najmlađoj; crvenokosoj koščatici  
mojoj baki. Reći će kasnije  
da ih je prepisao.

## **Krava**

Jednom su gubitak i krivnja bili pretežak teret  
i tražio si vodu  
da se dogodi ono iz pjesme  
trčao  
si već  
su se dozivali virovi s tvojim očima  
- kad se oglasila krava  
pa te sjetila krave  
koju si kod kuće  
samo ti hranio

te si krenuo natrag.

i zimi si  
opet mogao vidjeti  
gradove u igličastim slikama u prozoru.

\*

*stotinjak zima kasnije  
jednom su mi se sklopile oči  
nad mislima o načinu nestajanja  
- kad je osvijetlila neka djevojčica iznutra kapke  
tolikom radošću  
te sam krenula natrag*

## **Grafit**

volim svaki atom tvog postojanja  
pisalo je  
baš na kući u kojoj sam ja nekad živjela  
i koja je možda upravo stoga  
ostala vječno nevidljiva vandalima spreja;  
a sad je iskrslalo ovo, u visini grudi  
tek što sam stala pridizati spušten pogled  
iz grotla  
nemoguće su stvari  
odjednom postale jasno  
napisane nježno žuto na sumorno  
sivom  
i još je svemirska šala dodala tvoje ime

## **Molitva**

toliko

imam ostriga na prstima  
i suhe morske trave kojom  
mogu ušuškati put  
da se ne sjećam  
za što bih molila.

kao što se ne sjeća kraljević  
nekoć prognan sa svoje ostavštine  
što bi zatražio kad su mu glasi stigli  
o pomilovanju, osim štapa

ja bih molila  
za jedan stol  
preko kojeg  
mogu svijetliti  
tu čudnu pojavu  
dok te slušam