
O čemu govorimo kada govorimo o 

pjesništvu Danijela Dragojevića  

Bonislav Kamenjašević   svi 21, 2018  

Nakon pet godina i knjige Negdje Danijel Dragojević objavio je novu knjigu pjesama Kasno 

ljeto, opet u izdavačkoj kući Fraktura. 

Prije svega, nameće se jedno karverovsko pitanje: o čemu govorimo kada govorimo o 

Dragojeviću? O njemu se većinom razgovara neobavezno i usputno, čak i anegdotalno, 

proširujući tip doticaja (ne i govora) i do sfere mitskoga (u kojoj doduše ima i istine). Tako se 

u prvi plan redovito ističu četiri „podatka“, iznesena kao suhe činjenice, gotovo kao 

konspiracijske tajne, s uha na uho: 

– Dragojević objavljuje redovito po jedno jedino izdanje svake svoje knjige, nema drugih 

puta. 

– Dragojević je bjegući pjesnik, ne voli javna pojavljivanja i prisutnost, ne daje intervjue, ne 

participira ni u kakvim udruženjima. 

– Dragojević je najveći hrvatski živući pjesnik. 

– Dragojević je još uvijek recepcijski (i) stručno prilično zanemaren. 

Iz tog kruga koji ne neprestano ponavlja – a u kojem se rijetko ili gotovo nikada ne napiše 

ništa o njegovu djelu – ovdje ćemo izaći i to govoreći o novoj knjizi što će obuhvatiti i 

razmatranje o Dragojevićevoj uobičajnoj poetici. Aksiološkom vagom mjereći: može se 

općenito zaključiti da je riječ o knjizi koja ponavlja već ispjevano, koja svodi ono učinjeno. 

Međutim, i kad je takav slučaj po srijedi, Dragojevićevi su tekstovi odlični. 

Kasno ljeto broji šest ciklusa (Uostalom, Imena, Naprimjer, Vrtnja i uteg, Praznik, Ljetni 

dan) napisanih na uobičajen način: četiri kao naracije poredane u stihove, središnji Vrtnja i 

uteg napisan stihovano, jezično škrtije, sintaktički manje fluidno, više lirski, te završni Ljetni 

dan kao skup čistih poetskih proza, eseja, priča, komentara, proznih deskripcija, a dijelom i 

kao autopoetički komentar. Zbirka temeljno funkcionira kao sustav opreka, usprkos i 

poststrukturalističkim i postmodernim komponentama autorova opusa. 

Nova je knjiga jedna rekapitulacija starih preokupacija. Pongeove jezične igre, kopanje po 

rječniku, zaokupljenost riječima i stvarima, Charov vidokrug apsoluta u suodnosu sa 

Zemljom, od koje se ne možemo nikako odvojiti. Zemlja sa svojom vrtnjom u čijem je 

središtu uteg (ciklus Vrtnja i uteg koji govori i o simbolici i domišljaju cikluskih naziva), kao 

što je u čovjekovoj vrtnji Zemljom sila teža ravnoteža / uteg u središtu koji ga neprestano 

pritišće tlu. Dokaz su tome pjesma „Skok“ i zbirka Kornjača i drugi predjeli. Pred 

francuskim postnadrealistima prolazi i Jules Supervielle kao preteča. Napokon i 

predsokratski, elejski, Zenonovi paradoksi koji se kriju u Dragojevićevim poetskim 

promatračkim šetnjama jezikom, odnosno njegova cjeloživotna potraga za prostorima ne-
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mjestima, za nematerijalnom materijom, za tvarnim ne(s)tvarnim – za, nazovimo ih, 

heterotopijama. 

Iako se u istu rijeku ne može dvaput uskočiti, ona nas ipak podsjeća na svoj negdašnji sjaj, 

samo sada motren „Monokromom“, samo malo stariji, malo kasniji sjaj s patinom, jezična 

panorama kojom u krug klizi kasni vid. Nijanse bijele isprepletene su nijansama crne. Subjekt 

pjesničkih struktura više ne gleda samo osunčano svijetlo jezično podne, već gleda u mašti 

unutarnjega pogleda, uz tonove zalaska, sjaj u tami. Ali i dalje gleda jasno, oštro, 

geometrijski. Jer je Dragojević pjesnik ritma, ekvilibrija, flegmatike kojoj lava tektonski radi 

ispod površine. Pjesnik tranquilla. 

I sve je tu. Korice knjige sa svojom bjelinom na čijoj plohi su crna slova. Nazivi ciklusa. Što 

nam sami nazivi govore? Praznik je dan koji nije ni pun ni prazan, ispražnjen, a opet 

popunjen; Uostalom je partikula bez osobina i oblika, dopuna, spona, ni riječ ni neriječ; 

Imena sasvim doslovno kazuju o praksi nominalizacije jer je sve u jeziku; Naprimjer je blaža 

uostalom koja enumerira ono imenovano, one dijelove potrage za bitkom; Vrtnja i krug, već 

spomenuti ciklus, što govori o važnosti i uporištu tih pojmova u Dragojevićevu opusu, 

problematizira prostor, pokret i težinu; Ljetni dan je dobro staro pitanje pogleda – amblem 

autorove poetike, okrugao, zanosan, opojan, himnički, eterični Hiperion koji gradi ponešto od 

atmosfere Valéryjeva Groblja pokraj mora, igra svjetla i sjenki. 

Kakve su se to opreke smjestile u ovu Dragojevićevu tapiseriju? Nešto od njih već je 

naznačeno u dosad kazanom. Stara šetnje krajolikom nadopunjene su novima, tamnijima, 

onima iza zatvorenih očiju. Okruglom i oblom, u čijem je središtu žarki žižak, nasuprotno je 

oskudno i nečujno, sjen koja prelazi preko stihova, preko jezika, preko razmišljanja i nakačila 

se na svako slovo na podlozi bjeline, bivajući jedna od čestotnih i tipskih autorovih riječi. 

Lirski subjekt u zbirci ujedno se i sjeća vlastitih poetskih strategija, što vidimo u nizu 

pjesama, a isto tako svoj tvorbeni prosede i zaboravlja, pateći od svojevrsnoga literarnog 

alzheimera, koji nekako prati ukorak i zadanu mjeru objave isključivo prvih izdanja. Tim 

činom kao da se signira dohod kojim njegovo pjesništvo defilira javnim prostorom u 

ograničenu vremenu i prostoru dok i njega ne shrva vrijeme. Kaže lirski subjekt da su nekad i 

nikad – zaboravljeno i nenapisano – jedno te isto. 

Što znači ta nova strategija stvaranja? Nova je strategija gledanje unutarnjim okom, zamišljaj, 

promatranje u tami, izmišljaj, svjetotvorenje maštajući: „…zatvori oči, s pogledom iznutra, 

vidjet ćeš što nisi vidio.“ Uglačano sjajno kamenje, nalik koricama ove zadnje knjige, više se 

ocrtava danju. Ali zna se, kamenje se ustvari kreće noću. „Kamenje se kotrlja u Saharu, crnu 

rupu, svemir, dušu.“ „Tko može, neka ne otvara oči.“ 

Što je zaboravio autorski glas: „Izgubio sam, a ne znam što“? Polako gubi fenomenološku 

reifikaciju, oblike (koji ponekad prokliju kao plod ili nagrizaju, ovisi kako se uzme), gubi 

načine izrade svojih jezičnih struktura: „Što je to? / Je li to puno ili prazno, / je li blizu ili 

daleko, / postoji li, koje je boje, / je li glasno ili tiho, / kojim slovom počinje, / gdje mu je 

kraj?“ Lirski glas pita se gdje je nestalo to obilje jezičnih, pojmovnih i predmetnih artefakata 

o kojima je pjevao/posredovao. Je li on sam napustio obilje, ili je ono napustilo njega, ili su 

se istovremeno udaljili po načelu: „Kako došlo tako otišlo, to malo, / to veliko, to ništa, to 

nevje- / rojatno kraljevstvo?“ 

Pred „golemom amnezijom“ koja se nadvila nad njega, tekstualni glas u zbirci, u pjesmi „Od 

mene odlaze riječi“ ostavlja oporuku, amanet, credo, pledoaje, portfolio i  životo-pis u 



doslovnome značenju riječi. U pjesmi „Nomad onomad“ duhovito i oporo, kao lava, 

tektonski, lirski glas kazuje o svojoj kartografiji prostorom, riječima i zapreminama onoga 

oko riječi i u njima, uvijek uzdižući u svijest ono „nekad jednako nikad“. Ne možeš se 

uhvatiti za prođeni,  za nadolazeći život. Samo si točka iz koje promatraš sve. U duhu. Kao i 

jednako stvarno. Dragojevićev lirski subjekt točka je u sadašnjosti u kojoj se prelamaju sve 

bilo i sve bit će, ako će biti. „Onomad“ je u pjesmi jer je pogled usmjerio prema bjegućemu 

vremenu, koje je sasvim sigurno i ono što ga tek čeka, ali: „Nekad i nikad su bez zaključka 

(…) malo kao laku noć.“ Lirski subjekt osjeća da nešto dolazi. Valja se iza brda. 

Neimenovano, trajno, ustrajno, neprimjetno i nenametljivo, semper ubique. I pomireno 

prihvaća tamu, sasvim suprotno Goetheu koji na kraju svega kaže: mehr Licht! 

Točka sadašnjosti u kojoj se prelama ono pređašnje i ono još ne dohodeće, a iz koje se motri 

poput ribe drhtulje čije oči jedine ćire nad pijeskom i muljem, klasična je dragojevićevska 

heterotopija. U njoj se također kriju opozicijski parovi. Prostori ne-mjesta: lonac, čaša, 

šalica, vaza, kutija, bure, svemiri, prostori, volumen, praznine, materijalno i nematerijalno 

istovremeno, ponderiranje razbuktanih starih sličnih motiva. 

Rog je primjerice „veliki zračni puž s pitomim tamnim tonom“. Rupa u zemlji ono je stalno 

žudeće iskopane zemlje čije je to bilo suštinsko mjesto. Bit(ak). Slike riba su i stvarnost i 

slika, kao i riječi. One teže iz crteža uskočiti u vodu, međutim izvan crteža ne žive. U ustima 

je uvijek topao i gust mrak. Bilo gdje je i negdje i nigdje: ne-prostor. Heterotopija kroz koju 

se prolazi. Lirski glas odabire predmete čija se svrha očituje u njihovoj „kružnoj“ praznini, u 

njihovu središtu, u onom njihovu prostornome. 

Na isti način subjekt pristupa i nematerijalnoj materiji, tvarnome ne(s)tvarnom: korak, sjena, 

pokret, riječi naprimjer i uostalom, Bog. Bog: ima ga, nema ga. Komunicira s njim sasvim u 

duhu kontradikcija koje su temeljno sidrište Dragojevićeva teksta, opusa, jezika. Ovakav 

obrazac, modus apelandi, apelira na to da se sve vidi i ne vidi, imenuje, pa biva, ali i ne biva, 

biva u čovjeku, u jeziku, u slici. 

Ljeto. Riječ ljeto. Godišnje doba ljeto najmanje je tvarno, i tvar i ne tvar, i materijalno i 

nematerijalno, pars pro toto zbirke, citat iz teksta:  „To svijetlo ništa / Ta radost oku“(A. B. 

Šimić). Ljetni je dan proziran kao ljetni pogled. Na tom je tragu i Dragojevićevo shvaćanje 

jezika. Pogled iz jezika, prema jeziku, po jeziku, s jezikom i u jeziku. „Lijepa rečenica, ni 

istinita ni / neistinita, osvaja svoj prostor.“ Riječi i jezik imaju samosvojan život. Sve što je 

izgovorljivo može biti svjetotvorno, može biti smrtonosno, može biti prazno i može biti puno. 

Primjerice, u istoimenoj pjesmi „Zrno“, okruglo zrno, bit, jezgra, žižak, plamen, 

tekstualnome glasu, može biti: plod hrane i života (pšenica, mak, grožđe), plod stamenosti, 

trajnosti i strukture (biser, pijesak, soli), a može biti i plod smrti i razaranja (metak, tane). 

Jedan bi pjesnik rekao biblijski – okruglo, ovalno, plodotvorno, živorodno: jabuka razdora, 

jabuka razgovora. 

Nešto od svega dosad rečenog krije se u zadnjem poetskoproznom „esejističkom“ ciklusu 

koji ionako, kako kažu drugi, često u Dragojevića fungira kao autopoetički komentar. U 

njemu lirsko-pripovjedni glas raspreda o malim i ništavnim stvarima koje čeka vjerojatni 

zaborav, o predmetima i prozorima kao mikrofenomenima, o silasku stubama njezina grada, 

o zaradi i umjetnosti, o mogućnostima tumačenja književnosti/poezije te, najzad, i o 

nemogućnostima reći neku priču, misao, izmišljotinu, prirodni zakon, zaključak: bilo što. 



U tekstu „Grad“ bilancira, sabire život, i to čini heterotopijski: „Neće biti da sam se rodio i da 

ću umrijeti. Nejasna odjava, brisano, izbrisano. Neka velika bolest bijeljenja. Bilo, nebilo, 

prošlo, neprošlo. Bez imena, bez ijedne riječi.“ 

Na kraju, da (re)kapituliramo: Kasno ljeto opjevana je sjena ranijih svijetlih podneva. Lirski 

glas, pobjegao iz svojega početnog beskraja, mašta umrijeti u podnevnom oku (Desnica), 

osjećajući da se zavjesa polako spušta, o čemu dobro ilustriraju prva i zadnja pjesma – ključ 

svega. „Prozor“ i „Ljetni dan“. Prozor u ljetni dan. Koji se zatvara. Bog je prozor, lijepo opće 

mjesto, kazuje se u prvoj pjesmi, u kojoj lirski subjekt nije (više) težina, a odnekud se 

napokon mora uzletjeti. Zavrtjevši se kao onomad na Cvjetnom trgu. Ljeto je jedno lijepo 

opće mjesto, kazuje se, s druge strane, u zadnjoj pjesmi. U prvoj se pjesmi može nožem rezati 

prolaznost – lirski se glas seli u unutarnje prostore, mrak, miri se s noći, odlazi u druge 

krajolike, motreći drugim očima: „Kako me napušta prozor, pogledam svuda malo / i ništa. 

Oskudan zrak, malo boja, zatvoren vidik.“ 

U zadnjoj se pjesmi poentira jednom slikom vječnosti kao heterotopije, jednim beskrajno 

dubokim prizorom koji u svoj svojoj jednostavnosti pokazuje zašto o Dragojeviću ne treba 

iznositi naročit vrijednosni sud – on ga u našim prilikama transcendira: 

„…drugi [je] svijet kao jedan nikada dostignut, nikada obuhvaćen, nikada shvaćen ljetni dan 

u kojemu nestaju sve noći i sudbine.“ 

Kada srce, nakon što je čulo mir antologijskih klompi, sada zaboravlja kakvo ga utihnuće 

čeka, gubeći se u perenijalnoj i vječnoj svjetlosti. 

Bonislav Kamenjašević 

 



Pjesme se ponajviše čitaju u samoći, 

opetovano i višekratno  

Bonislav Kamenjašević   ožu 21, 2018  

Nije nikakvo čudo ako ne znate da je danas Svjetski dan poezije. Poezija je danas kao 

nekakva neobična životinja u zoološkom vrtu koju se ponekad svrati vidjeti jer je usput i ako 

je ulaz besplatan. Isto kao što se većinom ne zna što s tim životinjama koje se gleda, i koja je 

njihova svrha – osim da budu nekome lijepe, nekome egzotične, da nekoga zapanje, da 

nekoga natjeraju da porazmisli o ovome ili onome, da ih se, poneke, na taj način i sačuva od 

propasti, ako već nema drugih načina ili volje – tako se isto ne zna ni što s tom poezijom. I 

ne, ovo nije lamentacija nad tužnom sudbinom „emotivnog“ književnog roda, nego čvrsta 

činjenica. 

Vjerojatno je nešto od odgovora i u, poznatoj, prekonfiguraciji rodovske dominacije, ponešto 

je od književnoga i teorijskoga smjera, a dobar se dio odgovora krije i u ukupnome razvoju 

zapadne civilizacije i kulture, iz čije se perspektive napokon i pišu ovi redci. 

Svjetski dan poezije, koji pada ujedno i na prvi dan proljeća, ali i na drugi dan ovogodišnjega 

Goranova proljeća, odnosno na Kovačićev rođendan, proglasio je UNESCO dana 21. ožujka 

1999. godine. Kažu da im je „jedan od glavnih ciljeva (…) podržati jezičnu raznolikost 

poetskim izrazom i ponuditi ugroženim jezicima mogućnost da se čuju u svojim 

zajednicama“. 

„Slavljenjem Svjetskoga dana poezije također se htjelo potaknuti na povratak usmenoj 

tradiciji (javnih) čitanja poezije, popularizirati poučavanje poezije, ponovno uspostaviti 

dijalog između poezije i drugih umjetnosti kao što su kazalište, ples, glazba i slikarstvo, 

podržati male izdavače te stvoriti privlačnu sliku poezije u medijima, kako pjesničko umijeće 

ne bi više bilo smatrano zastarjelim umjetničkim oblikom, nego onim koji društvu u cjelini 

omogućuje da ponovno zadobije i potvrdi svoj identitet.“[1] 

Mijene se civilizacije i kulture ogledaju, između ostaloga i u ubrzanju života i u condition 

humaine kratke koncentracije i kratke površinske perceptibilnosti, u inat Užarevićevoj 

temeljnoj odlici lirske pjesme, ali i bilo kojoj knjizi. U tom je condition sve drugo važnije 

nego sjesti, čitati i nad pročitanim se zamisliti. Što je paradoksalno, jer bi baš u takvu 

ubrzanom svijetu pjesme svojom kratkoćom (u najvećoj mjeri) mogle naići na plodno tlo. 

Međutim, to nije tako (u inat drugoj Užarevićevoj temeljnoj odlici lirske pjesme), jer svatko 

tko se i najmanje ozbiljnije pozabavio ovim ili onim pjesništvom, a poglavito modernim i 

onim suvremenim, zna da se pjesme ponajviše čitaju u samoći i to opetovano i višekratno. 

Tim više što je historijat pisanja i uživanja pjesama sve stariji i stariji, svako stoljeće sve 

stariji i samim time sve složeniji, o čemu zorno svjedoče moderno i suvremeno pjesništvo. 

Moderno pjesništvo, dakle priručnom periodizacijom ono od romantičara do kasnih 

modernista, ipak iza sebe ima češće neki jasniji koncept kojim se pjesmi može prići, i iscrpsti 

iz nje dostatan umjetnički agregat interpretativnim, analitičkim i tekstualnouživalačkim 

alatkama. Ionako nije cilj iz pjesme izvući gotovu dekodiranu srž, unatoč još uvijek 
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bakterijski rezilijentnim obrazovnim principima nastave hrvatskoga jezika i književnosti, i u 

skladu s tim principima proizvedenim čitankama. 

Suvremeno je pjesništvo tim složenije, što je starije u odnosu na moderno, jer ima iskustvo 

jednoga stoljeća više. I ima iskustvo mnoštva filozofsko-teorijsko-kritičkih artikulacija koje 

stvar još više usložnjuju. 

Današnje se pjesništvo tako, baš kao i prošlo, mora bakćati s književnim prethodnicima, s 

filozofemima i teoremima sviju razdoblja uključujući i svoje, s društveno-političkom arenom 

u kojoj nastaje te naravno i sa svojim brojnim manifestacijama rasparceliziranima po 

partikularnim kulturama i književnostima. 

A ovo potonje znači da svako pojedino pjesništvo mora biti u doticaju sa svojim 

sinkronijskim (ali i dijakronijskim – domaćim i stranim) braćom i sestrama. No isto se tako 

dobro zna da je poeziju najteže prevoditi i da se u prijevodima najviše gubi jer se svaka 

pjesma mora boriti sa solipsizmom vlastite genetske determiniranosti. Posljedica je toga da 

pjesništvo manjih jezika i naroda ima poglavit problem, jer će rjeđe biti (integralno) 

prevođeno… 

Da se dalje ne koprcamo i zaplićemo u klupko razmatranja i time se pretvorimo u jednu 

paradigmatsku suvremenu hrvatsku pjesmu, potrebno je reći nešto, opet priručno i opet 

pojednostavljeno, o najnovijemu domaćem pjesništvu. 

Ono je suvremeno, tj. postmoderno – dolazi nakon u tekstu spominjanoga modernog 

pjesništva i pripada „izgubljenim generacijama“ (kao što možemo primijetiti: kojega god da 

se atributa dohvatimo već je obilježen) – i ono se napaja svojim književnopovijesnim 

modernostima. Ili je: 

1) ishodilo iz neoavangardnoga i tekstualističkoga početka (u miksturi domaće i strane 

književnosti), ili je 

2) reflektiralo novostvarnosnu poetsku stvarnost, shvaćenu kao povijesni umjetnički pravac 

neue Sachlichkeita objektiviran u domaću književnost, u varijetetu stvarnosne poezije / 

kritičkoga mimetizma i sl., ili je 

3) posljedak maleševske prakse laži (koja je, kako joj ime govori, također pila s 

univerzalnoga izvora), ili je 

4) postmoderno u smislu Maroevića, Stamaća, Šoljana, Slamniga i sl. (što uključuje većinom 

stare generacije), ili je 

5) čorba sastavljena od pobrojenih određenja. 

U svakom slučaju, u dobroj mjeri vlada, da parafraziram Antu Stamaća, suvremeno 

jednoglasje. Što je dobro? 

Dobro je što je još koliko toliko (materijalno) živo Goranovo proljeće, dobro je što se 

pretvorilo u internacionalni pjesnički festival, dobro je što još ima brojnih časopisa koji 

uključuju poeziju, dobro je što ima i brojnih natječaja koji otvaraju vrata mladima, dobro je 



što ima raznoraznih javnih čitanja poezije i raznoraznih stranica o poeziji na društvenim 

mrežama. 

Ono loše, osim već pobrojenih stvari, jest vojno-hijerarhijski, terasasti ustroj današnje 

hrvatske pjesničke fizionomije, potom svetogralovska pragma mladih pjesnika oformljena 

oko Goranova proljeća i sličnih iznimaka književnih natječaja te medijska šutnja koja prati 

poeziju, što je već istaknuo Dinko Kreho. 

Kako ne bismo otišli predaleko ostavljamo vas s poezijom. Ovaj svečani dan začinite s našim 

odabirom pjesama  petero mladih pjesnika, u čijim tekstovima se mogu odčitati neka od 

četiriju spomenutih određenja suvremenoga pjesništva. 

Lara Mitraković (1992.), studentica kroatistike i sociologije, objavljivala je po časopisima, 

zbornicima i portalima. Godine 2016. pobijedila je na natječaju za književnu nagradu Grada 

Karlovca „Zdravko Pucak“ rukopisom „Brojanje pogrešaka“. Članica je književne grupe 90+. 

Bourdieu piše ljubavnu pjesmu  

Ispunila si mi sva polja, 

Izludila habitus, 

Nemam iskustva s ovakvim stvarima. 

Ako nastavimo ovako počet ću koristiti jezik niže klase 

Jer moje polje kulturne produkcije ne dopušta riječi 

kojima te želim zvati. 

Potrošio sam sav ekonomski kapital na tebe, 

Socijalni uz tebe nemam jer kad te vidim zamuckujem, 

A i kulturni sam negdje putem zagubio jer znanja više nemam 

o onom što me zanima 

I ne proizvodim ništa što nema veze s tobom. 

Draga, vrati mi moju mušku dominaciju, 

Ja tebi nisam ništa uzeo, mada sam probao sve. 

Mislio sam da je jezik moj medij moći, 

A ti si me pobijedila ne izgovorivši ni riječi. 

Ostao sam sâm bez struktura i bez prakse, 

http://www.booksa.hr/kolumne/kritike/sve-boje-paranoje


Od intelektualca u usponu postao sam običan ljakse. 

  

Lana Bojanić (1992.) diplomirala je psihologiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, a 

trenutno studira u Utrechtu. Objavljivala je poeziju i prozu u časopisima i na portalima u 

Hrvatskoj i u inozemstvu. Za rukopise je pohvaljena na Goranovu proljeću 2016. i ove 

godine. Godine 2017. osvojila je prvu nagradu za poeziju na natječaju „Ulaznica“. 

Osnivačica je književne grupe 90+. 

20 hektara 

Većina nas nije ovdje dugo 

Tek generaciju, dvije 

I u ostavštinu još dobivamo oranice, vinograde i polja 

Smiješne i arhaične 

Poput pupka. 

  

Kad ostanem posljednja od loze 

Prodat ću sva polja koja mi ostave. 

Dati da na njima naprave 

Groblja za strance. 

  

Kao umorni mučenici 

U njima će nemirno spavati 

Čitav grad. 

Monika Herceg (1990.) studentica je fizike. Objavljivala je poeziju u časopisima i na 

portalima. Osvojila je drugu nagradu na međunarodnom natječaju za poeziju Castello di 

Duino 2016. godine, prvu nagradu na natječaju Stevan Sremac 2017. i nagradu Goran za 

mlade pjesnike 2017. godine. Taj je rukopis dorađen i objavljen kao zbirka Početne 

koordinate. Monikinu poeziju možete poslušati u emisiji Poezija naglas 3. programa 

Hrvatskog radija. 

Ratna 

Mladost se upuhne u dvocijevku, potom se vijest o poginulom vakuumira, 

https://www.facebook.com/kg90plus/
https://hrti.hrt.hr/video/show/4442783/pocetne-koordinate-monika-herceg
https://hrti.hrt.hr/video/show/4442783/pocetne-koordinate-monika-herceg


s potrebnim konzervansima da dođe dobro očuvana uz njegove znojne potkošulje 

do tankog bubnjića žene, ona je baš jučer prerasla svoj odljev, raskuhava tvrde mrlje 

visokokalorične rutine 

Žedna je i usidrena 

kad stigne zapakirani čovjek u pismu 

koji izrecitira mušku smrt 

pažljivo numeriranu u raznesenom jutru 

  

Tako se recitiralo samo u školi za državne praznike, sjeti se žedna žena 

i popije hladnu litru vode 

prije nego zatvori škrge 

kao škure prije bure 

  

  

Hrvoje Tutek (1984.) asistent je na Odsjeku za anglistiku Filozofskog fakulteta u Zagrebu. 

Piše poezijju, prozu i eseje. Objavio je zbirku pjesama „Cirkular“.  

Bilješke o posjetu majci 

– „Ja volim smrt, ona mi je majka“, načuo si u prolazu. Baš su tu rečenicu izgovorila 

Usta mladića, obraćajući se čovjeku koji je hodao uz njega. Okrenuo si se, 

Ali nisi dospio pogledati. Nisi vidio lice ni prvom, ni drugom. Ostao si na ulici, 

Načas zbunjen – što je on to rekao? Je li on to rekao? Zašto 

Je on to rekao? Pa su ti misli odlutale dalje, trebalo je još toliko toga učiniti. Redom: 

Trebalo je kupiti dvije žarulje i novu kvaku, trebalo je u maminom stanu popraviti 

Vrata, trebalo je skoknuti u banku, na tržnicu, u mesnicu, na posao, na šišanje. 

Ukorak s prolaznicima, krenuo si dalje. 

  



– Kao i obično: mama je sama, sijeda, i miriše na znoj. Najprije si u kuhinji i kuhaš kavu, 

Televizor guta tišinu, voda kod mame najsporije vrije. Unatrag, kao da odumire. 

Prozori su goli, bez zavjesa. Mama voli svjetlo. Ali zuri li zbog toga netko 

U tebe? U tkoznačijoj priči, zavjese su jednako nepoželjne: Živio usamljeni svećenik, 

Živio s bogom, i molio se, vjerno se molio. Ali bio je umoran i spavalo mu se, 

Tako mu se spavalo. I njegove oči su se izdajnički sklapale. Nije si mogao pomoći. 

I onda se dosjetio. Svećenik uzme nož, prinese ga licu i odreže si vjeđe. S očima bez 

Zavjesa, nastavi budan moliti. Kava je kuhana. 

  

– U maminom stanu nema ni mačke, ni slika, ni biljaka. Ni keksa, ni soka, ni 

Zvukova. Nalazi se tamo jedna velika peć. Jedan teški ormar. Na zidu uočljivi 

Pravokutnik: tu je nekoć stajao kalendar. Negdje je i mama. Sad u ovoj sobi, sad u 

Onoj, nikad je ne vidiš. Pa onda popravljaš kvaku, vrata se ne mogu otvoriti. 

(Vrata se ne mogu otvoriti.) Konačno! Mama, vrata se sada mogu otvoriti! 

S lica ti se od napora kotrlja užarena kaplja i pada, pada u rupetinu. Mama 

Će ubrzo stići i pogledati, ti ćeš stajati sa strane i čekati. Više joj nisi potreban. 

  

– Uskoro, možda već za minutu, osjetit ćeš: ulica je hladna kao mamine ruke. 

Konačno si izašao. Isto tako, kao mamine ruke, ulica je tiha. Isto tako, 

Kao mamine ruke, izgleda i nebo, i zgrade, isto tako i odijela i lica. Tvoj prvi, 

Sveprisutni strah: ne postoje stvarne razlike. Stojiš i osvrćeš se. Što je 

Sljedeće? Banka? Tržnica? Mesnica? Birtija? Šišanje? To su pitanja. Gore, negdje 

Gore, mamin je prozor. Naježiš se. Odozgo, vidi li se već što ćeš odabrati? 

  

Darko Šeparović (1987.) diplomirao je na Arhitektonskom fakultetu u Zagrebu. Objavljivao 

je poeziju i prozu te književne osvrte i intervjue u Zarezu, Quorumu, Autsajderskim 



fragmentima, knjigomat.com, agoncasopis.com… Za rukopis „Privikavanje“ pohvaljen je na 

natječaju za nagradu Goran za mlade pjesnike 2012. Nagrađen je nagradama Na vrh jezika i 

Drago Gervais. Objavio je zbirku pjesama „Autopilot“ i roman „Krvotok“. 

Autopilot 

tražimo u džepovima u 

rupi gdje je ruka uvijek sama 

crveni prekidač kojim ćemo 

uključiti autopilota i zaboraviti 

na pokretljivost. neka nas 

vozi netko drugi bez sudaranja i krvi 

netko kome ništa nismo obećali. 

nitko više ne putuje sam gledamo 

tuđe slike sve znamo unaprijed. nakon 

putovanja možemo ostati u gluhom 

ulju umora taman toliko da popucaju 

sva stakla oko nas, da se zaustavi 

tvoja ruka koja miješa kavu i prestane 

trubljenje krivo parkiranih automobila. 

večeras će se sve samo završiti 

izlit će se voda i prosuti pepeo 

iz pepeljare po podu naše tijesne sobe. 

ostat će nam dovoljno vremena 

za gledati crnu rupu od pepela 

ispred naših golih stopala. 

  

[1] http://www.un.org/en/events/poetryday/ (20. 3. 2018.). 

https://arteist.hr/pjesnicko-umijece-zastarjeli-umjetnicki-oblik/#_ftnref1
http://www.un.org/en/events/poetryday/


Bonislav Kamenjašević 

 



Irena Tot odlučila je da neće živjeti po 

špranci, nije kasno i ”može bilo što”  

Bonislav Kamenjašević   velj 28, 2018  

Nakon i više nego solidne zbirke priča Nema se što učiniti (Fraktura, 2015) Korana 

Serdarević objavila je i prvi roman Eksperiment Irene Tot (Fraktura, 2017). 

Irena Tot je kemičarka koja radi u laboratoriju. Ima majku, hladnu, tvrdu i oštru znanstvenicu 

s artritisom i rakom dojke. S njom je u lošim odnosima. Ima oca koji je ”iscijeđen kao 

čvarak”, stalno pokoren. Otac je prožvakani čvarak i s njim je bilo koji susret prilika da se 

vidi kako ne treba. Ima staru baku čiji kompas pokazuje orijentire u nekom drugom vremenu. 

Ima i brata Filipa, ”depresivnoga mladića s poremećajem prehrane”. U međuvremenu 

pronašla je i šumara Matka. S njime planira imati jedno dijete i jednoga psa. 

Ja sam Irena, prijatelji su me zvali Ajrin. Već živim preko 33 godine, jedna sam od rijetkih 

koje rješavaju kemijske jednadžbe bez greške, koje su gledale svijet kroz mikroskop 

nebrojeno više puta nego kroz dalekozor. Volim svoj stan i svoje zanimanje (…) Ja sam 

opsjednuta vlastitom mišlju, ja sam sama koliko i ostali ljudi na ovoj zemlji, ali se gubim 

češće od većine. 

Irena Tot je mrtva kao što su mrtvi i članovi njezine obitelji. Mrtva je, kako je jednom jedan 

moj profesor rekao, tako da je, premda živa, nepostojeća za sve ono i sve one koji su izvan 

njezina rajona života. U značenju da nje nema u nekom drugom mjestu, ne poznaju je u 

nekom drugom kraju, ona ne živi i ne radi negdje drugdje, i veći je dio svijeta nikada neće 

niti vidjeti, niti će svijet vidjeti nju. Ona je za veći dio svijeta već mrtva. 

Irena Tot pokušala je biti ”neka druga”, ”odlučila je živjeti sve živote koje može pronaći”, 

”odlučila je hrabro prkositi svom vremenu, svom društvu”. Irena Tot odlučila je da neće 

živjeti po špranci, nije kasno i ”može bilo što”. Dala je otkaz na poslu, uručila je košaricu 

momku i odvažila se na eksperiment. 

Mogu bilo što. Na stubištu svoje zgrade susrećem Anu, susjedu koja je nedavno rodila, udana 

je i dobro zaposlena. Pozdravlja me uvijek punih ruku, dijete joj se migolji pod prstima, na 

kolicima vise vrećice s hranom, suprug joj puno radi, dolazi kasno, ona spava malo, ali proći 

će, to je samo period, a dijete je blagoslov. Ana ne može bilo što, ona mora točno ovo. Meni 

je bolje nego Ani. Ja sam Irena. Odbila sam biti Ana i promijenila sam se toliko da me 

poznanici na cesti više ne pozdravljaju. 

Eksperiment je uključivao istraživanje posvemašnje slobode i težnju za permanentnom 

promjenom, nestal(n)ošću. Onako kako svi ponekad razmišljamo. Što sve možemo učiniti u 

životu, što trebamo učiniti, u koliko smjerova istodobno možemo krenuti i u koliko smjerova 

ćemo zaista krenuti? 

Skućena i smještena, protagonistica to može. U tekstu malo bježi, malo se provodi, malo traži 

posao, malo radi, malo renta, malo ljubuje, malo se zaljubljuje, malo snatri, malo razmišlja, 

nervozno, i ispunjena hirom, samoinvolviranošću, nezadovoljstvom i odijumom, koji ako se i 

https://arteist.hr/author/bonislav-kamenjasevic/
https://fraktura.hr/nema-se-sto-uciniti.html
https://fraktura.hr/eksperiment-irene-tot.html
https://arteist.hr/author/bonislav-kamenjasevic/


ne vidi na prvu, osjeća se, širi se tekstom, prožima ga i uznemiruje. Stvara neki ružan i tužan 

osjećaj u čitatelju. Ali snažan osjećaj. Roman je upečatljiv, uvuče te svojim obratima i 

skokovima, nepredviđenostima i nepredvidljivostima, slučajnošću promjena, 

nazovislobodom, bacanje kocke nikada ne može ukinuti slučaj. 

 

Eksperiment Irene Tot je i provokativan, ali manje u smislu onoga što piše na koricama 

knjige, a više – hirom, samoinvolviranošću, nezadovoljstvom i odijumom. Negdje na dnu 

kutije skrila se i nada, nešto ljubavi i otvorenost za dalje, dokle ide. 

Dakako, Irenino izvanlaboratorijsko ispitivanje ipak se privede kraju, jednom kada se čovjek 

već počne pitati hoće li biti neke poante i kamo sve to ide. I kada se po glavi počnu motati 

različite misli. Primjerice, u kolikoj mjeri može biti iritantan skup i aktivnih i 

kontemplativnih kontingencija kojima se protagonistica prepušta, koliko se to sve čini balavo, 

nezrelo, dokono i dekadentno, poglavito iz perspektive svijeta u koji je umještena radnja. A 

to je planet Hrvatska. Sa svim svojim mnoštvenim naslovnicama i poleđinama, i onim 

između. Licima i naličjima u glavi. Ili primjerice, u kolikoj mjeri moraš pisati, gotovo u 

pravilu tekstualno slab(iji), društveno-kritički pledoaje da bi ulovio val suvremenoga 

hrvatskog književnog mainstreama. Još ako se prevrću nekakve fotografije, stare 

stvari…Nepogrešivo! 

A zapravo sve je razumljivo. I Irena Tot, i planet Hrvatska, i suvremeni hrvatski književni 

mainstream. Irena Tot proizvod je vlastitih predaka, daljih i bližih, ponajprije onih najbližih 

koji su je s okolinom opremili za pola života. Za drugu polovinu dionički udio snosi 

aleatorika. Planet Hrvatska proizvod je vlastite, europske i svjetske povijesti. U Hrvatskoj 

ljudi žive i hrabro i kukavički, i pomažu i ne pomažu drugima, i lažu i ne lažu, i kradu i ne 

kradu, i varaju i ne varaju, žive s leševima, ne žive, kolju, ne kolju, licemjeri su i nisu, žive 

raskošno, žive skromno, žive razvratno, žive suspregnuto, žive glasno, žive nenametljivo. 

Neki su vjernici, neki nisu, neki su isključivi, neki još više, neki tračaju, komentiraju i 

osuđuju, neki ne. Svi osjećaju pritisak i svi misle da se baš njih promatra. Suvremeni hrvatski 

književni mainstream proizvod je svojih autora, koji su proizvod svojih autora, koji su 

proizvod svojih autora… Ukratko, riječ je o proizvodnji. 



 

Napokon, Irenu Tot promjene su umorile. Njezin eksperiment, glavinjanje, nedostatak posla, 

novca i smisla, sve ono što mori nas mlade, u prvom redom privela je kraju ona sama, a onda 

i događaji. Uvijek se dogode neki događaji. Fizičku preobrazbu, koja je u sebi imala nešto od 

fantastike, pratila je psihička, koju je pratila životna. 

Zaljubila se u cimera kojemu je iznajmljivala stan, Nijemca Thomasa Kruppa, hladnoga, 

odmjerenog, racionalnog istraživačkog novinara, sušte suprotnosti njoj samoj, njezinim 

ironičnim riječima, ”nezaposlenoj raspuštenici u krizi identiteta”. A nakon što joj se dogodila 

tragedija u kojoj joj je brat poginuo pod kotačima kamiona spašavajući debelog žutog mačka 

Alfa, otišla je s Kruppom u Njemačku i zaposlila se. Paradoksalno, ispunio se životni plan od 

kojega je toliko grozničavo htjela pobjeći dok je bila sa šumarom Matkom – imala je 

partnera, jedno (njegovo) dijete, i jednoga psa. 

Irena Tot se promijenila. ”Životi u njoj šire se poput plahti, od njih sve manje stvari tvrdo 

udara i sitna se razočaranja brzo upijaju.” Od njih sve manje stvari tvrdo udara nakon što joj 

je otišao djed, pa brat, pa majka, a sve ono sitno nije važno. Irena Tot ”[n]ikada neće postati 

neka druga i nikad se neće prestati mijenjati”. Ujedno će konstantno ostati tragični lik. Poput 

vlastitoga brata. 

Dvije su stvari apsolutno pogođene. Jedna je fabularno-sižejna kompozitura sa stalnim 

zaokretima. Kada prijeti da postane ili trivijalno ili pak zamorno, uvijek iznova čitatelja 

iznenadi radnjom. Ne znaš što te čeka, ne očekuješ i iznenadi te, kao život. Uvuče te obratima 

i skokovima. Druga je stvar vrlo emotivan završetak romana. Upravo roman i jest najbolji u 

intimnosti kada pratimo psihogram lika i tragiku oko koje plete introspekcije. 

U sljedećem se odlomku krije nešto od Turgenjeva i njegove sjene borova na groblju. Velika 

snaga riječi i osjećaja: 

Iza nas, u Raskrižju, na rascvalom raskrižju života i smrti, moj brat je sjedio uz didu. Nisu se 

dugo vidjela njih dvojica i nešto su čavrljali, dida je ispričao dva-tri stara vica, a pored nogu 

im se zadovoljno rastegnuo debeli žuti mačak. Prije nego što će svaki od njih otići u svoje 

drvene krevete, dida je brata pogladio po glavi i rekao: sad se fino odmori. 



Jest. Eksperiment Irene Tot i ljubavni je, i egzistencijalni, i ironijski, i tragedijski, ali je i 

psihološki, a u psihologiji Irene Tot, u njezinu eksperimentu, krije se i sociologija iz koje se 

može učiti. 

Vidim, zastavši u hodu / Ljudi imaju svoje šlagere koji pjevaju o protekloj mladosti / ljudi 

imaju obiteljske i prijateljske proslave i sastanke. / Ljudi imaju svoje ljubavi i pjesme / u 

kojima plaču i tješe se i zaboravljaju, / ljudi imaju poneku ženu ili prijatelja ili nikoga. / Ili 

nikoga. / Ljudi imaju svoju zemlju. (Svi je negdje imaju.) / Ljudi imaju svoga brijača i svoje 

mjesto u gostionici. / Ljudi imaju svoje subote i sportske priredbe, / svoje male i skromne 

zabave koje sebi pružaju. / Što to ljudi imaju? / Tiho idem dalje / Samo sebe ljudi nemaju. 

(M. S.) 

Negdje na dnu Pandorine kutije skrila se i nada, nešto ljubavi i otvorenost za dalje, dokle ide. 

”Idemo?” 

Bonislav Kamenjašević 

 



Recenzija – “Rezalište” (I. Štiks): Drama u 

tijelu kratkoga romana  

26. siječnja 2018. Bonislav Kamenjašević  

 
Foto: Fraktura 

Vrijeme čitanja: 6 minute 

Etienne Souriau posvetio je cijelu jednu knjigu dramskim situacijama. Svega tu ima. Od 

osnovne dramske situacije, do račvanja i grananja u dvjesto tisuća dramskih situacija. Da bude 

u duhu francuske filozofsko-teorijske misli, onaj jezično raspojasani i stilo-zaigrani impuls, 

osim uobičajenih diskurzivnih marifetluka, dao je idejni concetto horoskopskih znakova 

metaforički uparenih sa situacijama. Uglavnom, da se skrati, postoji dramska situacija, u njoj 

se nalazi konstelacija sila koje djeluju, a sile su raspoređene po likovima, karakterima, 

funkcijama koje se likovima nude da ih oni zauzmu. Sile se mreže kroz likove. Potrebna je 

napetost i točka puknuća, potrebno je najmanje dvoje da napetost zaprijeti točkom puknuća i 

da se stvori dramska situacija. 

Igor Štiks, svestran čovjek, znanstvenik, esejist, aktivist, pjesnik, prozaist, autor Elijahove 

stolice, piše i dramske tekstove. Recentni dramski tekst koji je objavio jest Rezalište, u izdanju 

Frakture, u kolovozu 2017. Rezalište je dramski tekst koji se nesretno rodio u tijelu kratkoga 

romana. I zato je osrednji dramski tekst. Ali dobar preddramaturški rukopis. Ili 

preddramatičarski rukopis. 

Osnovna mu je dramska situacija sljedeća: veliki obiteljski susret nakon 25 godina. Mjesto je 

radnje stan na petom katu, u nepoznatom, neidentificiranom gradu, za ovu ruku recimo da je 

Sarajevo. Vrijeme je radnje jedna večer i noć do svitanja, presječena ponekim odlaskom u 

prošlost: u Prvi svjetski rat, u Drugi svjetski rat, u jugoslavenske osamdesete, u ratne 

devedesete. 

Slijedi popis likova. 

Dramatis personae 1 
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Igor (49 godina), ratni novinar, reporter (ajmo reći Bosna, Alep, Kongo, Afganistan), domaći 

Ben Anderson, recimo nesvršeni student književnosti, nekad razmažen i razmetljiv heroinist, 

crna mačka, Vladimirov i Borisov brat, Davidov nećak, Klementov i Nadijin sin, bivši Helenin 

ljubavnik i još je voli, nosi ožiljak u glavi i srcu (zbog tragedije), treba na kraju drame postati 

„bratu brat, Heleni prijatelj, a nećaku stric“. 

Helena (45 godina), diplomantica književnosti, magistra bibliotekarstva, bivša glavna 

knjižničarka na Sveučilištu Northwestern u Chicagu u Ecovoj, ili Borgesovoj, knjižnici s 

dobrom afričkom zbirkom, nagovorila muža Vladimira da se vrate s obitelji u zemlju iz koje 

su otišli, bivša Igorova ljubavnica i još ga voli, siroče čiji su roditelji nastradali u prometnoj 

nesreći u kojoj je i ona zaradila ožiljak, na bedru. 

Vladimir (51 godina), doktor ekonomije, profesor na sveučilištu, dobio otkaz jer nije uprihodio 

dovoljno novca kao nekoga tipa menadžer-profesor, prihvatio prijedlog žene Helene da se vrate 

u zemlju iz koje su otišli, Igorov i Borisov brat, Klementov i Nadijin sin, Davidov otac, šutljiv, 

povučen, uvijek savjestan i ozbiljan, „kukavica“, ali spasio brata heroinista Igora, štitio ga je i 

pazio onakva razmažena i razmetljiva, nosi ožiljak na ramenu iz ratnih ročničkih dana, od 

požara. 

David (17 godina), Vladimirov i Helenin sin, Igorov nećak, Klementov i Nadijin unuk, 

neuljuđen pubertetlija, pohoditelj privatnih i međunarodnih škola, hini da ne zna materinski 

jezik, otuđen, tehniciziran, prožet američkim identitetom koji se lagano ispuhuje, probušen 

oštrim krhotinama kao Surogatovi likovi, samozljeđuje se, reže po rukama, pije pilule i odlazi 

psihijatru; u duhu najgorega pseudo-realityja i domaćega trash-„mockumentaryja“ (Jerry 

Springer Show, Big Brother, Krv nije voda), i u skladu s postupcima realityja / TV kamere / 

mikrofonizacije, koje pokatkad i poneki naši kazališni redatelji i dramaturzi vole, govori u 

kamere: „Moj otac je kreten“. 

Dramatis personae 2 

Klement (80 godina), Vladimirov, Igorov i Borisov otac, Nadijin muž, Davidov djed, Helenin 

svekar, bivši rukovodilac, graditelj, samoupravljač, borac za bolji svijet, heroj radnih akcija, 

inženjer, šutljiv, nemiran, rastresen, koleričan, nosi ožiljak na glavi, od kundaka, kad su mu 

kolaboracionisti zbog podrijetla odveli oca Oskara u nepoznato, 1941. godine. 

Nadia (74 godine), Vladimirova, Igorova i Borisova majka, Klementova žena, Davidova baka, 

Helenina svekrva, čuje se redovito s Vladimirom, Helenom i Davidom, sinovi „su obilježili 

[njezino] tijelo, kao miljokazi njezinog života, na donjem dijelu trbuha. Morali su je rezati, 

svaki put, da ih izvade iz nje“, Helena je četvrti ožiljak, recimo onaj na duši, da se uporabi 

emotivni izričaj tekstualne svijesti. 

Oskar-fotografija (17 godina), Oskar-sjećanje (45 godina), Klementov otac, Vladimirov, 

Igorov i Borisov djed, Davidov pradjed, ruski zarobljenik, bonvivan po crti stečenih ruskih 

navika, izravan krivac za dječja ruska imena, reziduum potonulih carstava, Austro-Ugarskoga 

i Ruskoga, interesent revolucije, preživio Piljnjakovu golu godinu, buržuj i čovjek 

heterokulturne sredine, odveden 1941. u nepoznato, nosio je ožiljke dvaju ratova. 

Boris (17 godina), Vladimirov i Igorov brat, Klementov i Nadijin sin, gimnazijalac, dijete, 

zanesen, prati brata Igora u snimateljskim akcijama, nosi ožiljak na prsima, na srcu, od 

snajperskoga metka. 



Kosturi iz ormara, hodaju među svima njima, a ujedno su svi oni kosturi iz ormara. 

Dramska struktura 

Dramska struktura Rezališta broji 5 činova i šesti dio – epilog, šest dijelova večere: Aperitiv, 

Predjelo, Glavno jelo, Sir, Kolač i Digestiv. Iliti: uvod – zaplet put prema vrhuncu – vrhunac 

– rasplet – epilog, sve skupa zadano, dakle, u formaciji brda (uzbrdica, vrh, nizbrdica). 

Aperitiv je viski i čaša gorkoga biljnog pelina loših odnosa spletenih oko obiteljske tragedije 

koju se može već s početka nanjušiti, a kasnije se sazna da je riječ o Borisu. Aperitiv je klimava 

ravnoteža. Predjelo je zaplet i dolazak razmetnoga sina Igora. 

Glavno jelo je referencijalni faktor u kojemu se nalazi ponajviše pripovjednih flashbackova (1. 

i 2. svjetski rat, ratovi na prostoru bivše Jugoslavije, prizori s ljetovanja krajem osamdesetih). 

U Glavnom se jelu otkrivaju umnožene dramske situacije, dramski potencijali. U zadnjem ratu, 

ajmo reći da je riječ o Ratu u Bosni i Hercegovini (1992. – 1995.), Vladimir je pobjegao s 

konvojem u kojemu je bilo samo jedno mjesto, drugi nitko nije htio ići, a Boris je pratio Igora 

u reporterskom zadatku i pao od snajperskog metka dok su snimali opernu pjevačicu kako na 

prozoru pod paljbom pjeva dionicu iz Puccinijeve Manon Lescaut: „Ah, svemu je kraj… / Sad 

grob prizivam, / mirno utočište.“ U međuvremenu, Igorova djevojka Helena nije ga mogla 

čekati i pošla je za Vladimirom u Chicago. 

Sir bez rupa, kao karambol 

Četvrti čin Sir najbolje je izveden. U njemu se odvija pravi karakterski duel, karambol 

najvećega dramskog potencijala, sukob Igora i Helene. Red sjećanja, red stvarnosti. No i on 

završava pomalo pretjeranim Davidovim penjanjem na vrh zgrade – klimaksom ili početkom 

raspleta, ovisi o tome kako se uzme. 

Sir i zadnja trećina Rezališta osjetno su bolji, dinamičniji, emocionalno zgusnutiji, likovi gube 

papirnatost, raste dramski naboj. Ti su dijelovi i zanimljiviji, dobro napisani, na trenutke sjajno 

pogođeni. Psihologija, karakteri, rat, iščekivanja, vijesti, u dobroj tradiciji onoga najboljega što 

je ratna proza ponudila suvremenoj hrvatskoj književnosti. 

U Kolaču se stvari raspliću, nećak i stric Igor odrađuju bonding na krovu i spuštaju se obitelji. 

Digestiv sve epiložno probavlja, malkice i u maniri sladunjavoga happy enda, premda je 

završna rečenica lijepa neovisno o mogućemu kontekstu: „Toplina sunca na mjestu odredišta.“ 

Međutim, jasno, koliko kraj može biti sretan u djelu ovakvih sudbina? U Štiksovu komadu 

ispisana je kratka povijest svijeta kao povijest ratova. Rečeno diskursom naslova nekoga 

znanstvenog rada ili disertacije – nacrt za jedan model svijeta: identitet, trauma, nasljeđe – 

iščupani ljudi. 

Dramske didaskalije, mizanscena i simboli 

Na kraju je red pozabaviti se još ponekim aspektima dramskoga: didaskalijama, mizanscenom 

i simbolima. 

Rezalište vrvi didaskalijskim tipom teksta. Navest će se dva dulja: (Klement glasno škrguće 

zubima. Helena stoji pored fotelje držeći čašu vode. Nadia mrda glavom, lijevo-desno, kao u 



transu. Vladimir se opet pognuo i spustio glavu na prsa, kao da se nečim želi ogrnuti.) i (Podigli 

su čaše još jednom. Nakon gutljaja, začuli su se uzdasi olakšanja i umora. Klement se obrušio 

na trosjed. Ispružio se. Nadia je sjela uz njegove noge. Igor se stropoštao u jednu fotelju, a 

Vladimir u drugu. Helena je sjela na pod, kod Nadijinih nogu. Nadia ju je pogladila po 

razbarušenoj kosi. David je ostao stajati uz komodu, pored Oskarove slike. Lagano je pio svoj 

viski. Pogledao je tu sliku još jednom i dignuo čašu nazdravljajući vojniku o kojem je toliko 

čuo večeras, i na kojeg je, na zaprepaštenje je otkrio, pomalo i ličio.). 

Mizanscena je živa i dinamična. Likovi napuštaju pozornicu često. Naglo i uz tresak vrata 

izlaze, penju se, silaze, padaju, hrvaju se fizički i psihički. Igor i Helena, Igor i David, Klement, 

Nadia. A na isti se način i vraćaju na scenu. Ulazi se iz mraka, uz najveću moguću napetost, 

npr. Igor u Predjelu. 

Semiotičko je žarište ožiljak. U svakome se liku krije fizički ili mentalni ožiljak. Nastao na 

rezalištu. Život je rezalište. Jedna fotografija iz ovoga djela je rezalište. Slika s otoka na kojoj 

su i Vladimir, i Igor, i Boris, i Klement, i Nadia, i Helena. Onda bivaju izrezani: prvo Boris, pa 

Igor. Ali Igor čuva istu takvu fotografiju. Njezinu dvojnicu. Skupa s jerihonskom ružom. 

Cvijetom uskrsnuća. Osuši se, ali nikada ne umire. Po mjeri Štiksova dara za neobično, rijetko, 

arhaično, pomalo pomaknuto, pomalo ezoterično. Porodica je rezalište. Povijest je rezalište. 

„Grobnica njihove prošlosti“. 

Triput nažalost 

Što je nažalost? Nažalost je, prvo i prvo, što nije drama. Nažalost je, drugo i drugo, i što broji 

klišejizirane, ponekad pompozne rečenice, iskliznule iz naglašene emotivnosti. Emotivnost je 

dobra, naravno, i u svakakvim količinama, ali bi bilo bolje da tekst broji više emotivnih, a 

oporih rečenica. Nažalost su, treće i treće, i ovakve najotrcanije fraze bivših, svršenih i 

nesvršenih, studenata književnosti: „Tamo gdje je nekada bio stari bar u kojem je proveo tolike 

noći i nad čijim je šankom žučno raspravljao o ulozi književnosti…“, ili: „Koga briga za 

račune, statistike i modele kad imamo – hej, beatnike, Tarkovskog, Bukowskog i Velvet 

Underground!“ 

No Rezalište vrijedi pročitati kao dobar radni materijal za dramu ili dramsku izvedbu jednoga 

dana. 

 

Ovaj je sadržaj sufinanciran sredstvima Fonda za pluralizam medija Agencije za elektroničke 

medije.  
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Recenzija – “Ciganin, ali najljepši” (K. 

Novak): Ono kolektivno potisnuto  

11. studenoga 2017. Bonislav Kamenjašević  

 
Foto: "Ciganin, ali najljepši" [cover] 

Vrijeme čitanja: 6 minute 

Lani je u listopadu izašao dugoočekivani treći roman Kristiana Novaka, Ciganin, ali najljepši 

(OceanMore). Kako je započeo s Črnom mati zemlom (ČMZ), tako je nastavio i s Ciganinom, 

ali uz ponešto drugačiji neosobni pristup. Opet je riječ o romanu djetinjstva u stanovitom 

smislu, o romanu međimurskog društvenog kolektivnog potisnutog koje eruptira kao aktivni 

vulkan. Opet je to pomalo sociološka skica, pomalo naturalistički roman, opet se na mahove 

radi o lirskoj prozi. Ali nova proza je i korak naprijed u genološkom i naratološkom pogledu. 

Ciganin, ali najljepši kriminalistički je (melo)dramski triler s ljudskim leševima i ljubavnom 

pričom; dokumentaristički prikaz u obliku novinske reportaže ostvaren na način ghost writera 

koji je u jednom i Rom, i policajac, i bliskoistočni migrant; te najzad i Bildungsroman gdje se 

jedna ličnost odgojnim silnicama izvodi od djetinjstva preko dječaštva do mlađe punoljetnosti. 

Što znači da je apsolutno aktualan. Ali i vrlo napet i zanimljiv. 

Žica na međimurski način 

Zašto ljubavno? Zato što upoznajemo ljubav između dvadesetogodišnjeg Roma Sandija i 

četrdesetogodišnje Hrvatice Milene. Zašto dokumentarističko? Zato što pratimo bliskoistočne 

migrante (Nuzat i Azad) koji putuju na prosperitetni zapad, zato što pratimo policajca (Plančić) 

koji pliva između policijske hladnokrvnosti i mačizma te NGO-ovske političke korektnosti, 

zato što pratimo sudbine i živote koji se u dvama etnički različitim međimurskim selima 

(Bukov Dol/Đinjc i Sabolščak) spletu u tragični čvor. 
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Zašto razvojno? Zato što živimo život jednoga Roma od malih nogu do njegova kraja, sa svim 

nijansama sive boje, na bolan, potresan i prilično dojmljiv, a realan način. Oko Roma Sandija 

kruže slični “demoni i duhovi” kao i oko Matije Dolenčeca iz ČMZ-a: Hešto i Pujto ovaj su 

puta u obliku pauka, u obliku bolesne i zaostale majke svedene na neku neodređenu 

praiskonsku, zemljanu antropoidnost, totem. I u obliku dvaju prijatelja, Mirze kao inkarnacije 

izvornoga zla i Tompe kao dobričine i tragičnoga prijatelja Franje. 

Zašto je mlađa punoljetnost konačno odredište u ovom romanu? Jer je prostor Novakova 

zadnjeg naslova The Wire na hrvatski, međimurski način, gdje se živi komprimirano, kratko i 

intenzivno, ostvarujući kratkoročni ugled dok ne završiš pod črnom zemlom ili kao natečeno 

truplo u mutnoj Muri. Životni vijek je kratak, tim kraći što si dublje u njedrima romskoga sela 

Đinjca. 

Paleta problema i složenost njihova izlaganja 

Upravo prema uzornom primjeru serije Žica djelo nam nudi analitički ekspoze: (1) lošega 

društva, skučenih vidika, nasilja, trauma i zvjerstava, (2) korumpirane policije, (3) blaziranih 

moćnika, (4) novinarskog lešinarenja i parazitiranja na ljudskoj bijedi, a sve u svrhu što veće 

čitanosti, bez odgovornosti i profesionalne etike, (5) krijumčarenja ljudi, u sklopu koje su 

prezentirani problemi migrantskih ruta, iskorištavanja, odnosa prema imigrantima itd., (6) 

lažnih dušobrižništva i kvazidruštvenog angažmana koji ne rješava ništa osim vlastitog 

egoizma, (7) problema s obrazovanjem… 

Naratološki je, pak, Ciganin, ali najljepši kompleksni pripovjedni rašomon i eksperiment 

unutrašnje mnogostruke fokalizacije. Ugrubo se mogu izdvojiti četiri linije pripovijedanja: 

Plančićeva, Milenina, Nuzatova i Sandijeva. 

Budući da i tekst i njegov autor postavljaju visoke standarde u našoj najnovijoj književnosti, 

potrebno je u nastavku stvar sagledati i kritički. 

Impresionistička zabadanja 

Ad hoc formalno-stilističkim scanom teksta, koji ne može izbjeći impresiju, dade se naslutiti 

da je u kreaciji manje mašte nego što bi se na prvi pogled dalo zaključiti. I makar bi netko rekao 

da se razlivena maštovitost skriva upravo u mnoštvu različitih – znanstvenih (kojih je malo), 

TV i filmskih te novinsko-televizijskih novinarskih – iskaza, koji rešetaju književnoumjetničke 

moduse iskazivanja shvaćene u nekoj općoj, isključivoj i destiliranoj formi – moći i lakoći 

pripovijedanja, dijalogiziranja, poetiziranja i nizanja umjetnički vrijednih rečenica, takva 

svojevrsna neknjiževna konstrukcija dijegetske zbilje probila je na momente branu 

književnoumjetničkoga eteričnog jezera te su se rečenice jezera izlile upravo u pravcu 

neknjiževnoga i šablone. 

Vjerojatno je jednim dijelom takva praksa i namjerna ili se barem čini takvom zbog 

publicističkog, novinskog, znanstvenog i inog potencijala tema (pobrojenih u komparaciji sa 

Žicom), ali mnogim dijelovima i nije. I zato su uočljivi jaki kontrasti tamo gdje se tekst 

odmotava emotivnije i poetičnije, pa ti dijelovi zato djeluju možda i patetično na mahove, a 

čak i namješteno, papirnato. Jer se umjetno (svekolika je umjetnost umjetna, ali to često nastoji 

sakriti) jezero izlijevanjem isušilo. 

Odnos patetike i šablone 



Da se malo pojednostavi i oprimjeri ovaj poetski, osobni i emotivan pol Novakova djela: (1) 

Posebno se odnos Sandija i djeda Japice povremeno odmotavao s naznakama patetike, a odnos 

s Milenom s tragovima melodramatike. (2) Pauk iz snova te snohvatica i njegova mreža spajali 

su i patetiku i školski idejni prosede. Iz mreže su se ispletali čvorovi, u okviru “ciganske 

sudbine”, koji su razumljeni kao mjesta gdje Sandi sve dublje klizi u blato i u nesreću i 

zapetljava se u čudovišne čvorove po aršinu: tu sam volio, tu sam trebao skrenuti putem dobra, 

tu sam zaglibio; i uz pomalo naivno-sentimentalistički ton: tu mi odveži čvor da se otkinem od 

svega što me veže za ovaj svijet i da me svi zaborave, pa i ti djede s kojim sam uspostavio 

osobito blizak odnos. 

Jest. Patetike i emocija uvijek ima. Ili barem pojačanih emocija. U svemu. Ali je stvar u načinu 

na koji su napisane. Svaka emocija u posredovanju nekome se očituje kao patetika, razumljivo. 

Ali nešto je i u načinu artikulacije emocionalnoga. Ovdje je riječ o poteškoćama u nijansiranju 

emocija likova i ponajviše u izboru rečenica jer su neke od njih naglašeno teatralne i školski 

impostirane. Takav je dojam, ali u manjoj mjeri, probijao i prilikom čitanja Črne mati zemle. 

S druge strane, šablonski pol vezan uz policiju (cijeli dio romana koji se odnosio na policiju i 

duet glavnih istražitelja ostavio je slabiji dojam), novinare i migrantsku priču pomalo je 

namješten, kao porculan u vitrini, knjiški, školski i nije išao tečno. Ista je impresija (!) ostala i 

u odnosu na prvih 70 stranica Črne mati zemle, u ljubavnom zapletu romana (drugi su upravo 

u tome pronašli kvalitetu, npr. Vladimir Arsenić). 

Zalihost paratekstualnih dodataka 

Ono što romanu daje na vrijednosti svakako je podvučena naracija. Ali i u tom segmentu ostaje 

žal što se svaki fokalizator morao dramski istaknuti početnim slovima imena (S, M, P, N). 

Dojmu “školskosti” i konstrukcije pridonose naslovi poglavlja, interpretativni okvir fobija. One 

djeluju kao semantičko forsiranje i značenjski šalabahteri. Strah od poznatoga je strah od 

vlastitog prostora (Irak, Mosul, Međimurje, Đinjc, Sabolščak). Strah od vlastitog odraza je 

strah pred vlastitim obrazom koji kroz život često ne ostane neokaljan, to je strah od rupa u 

ljudima i prostorima, ali i onih doslovnih u zemlji, u kojima se svašta krije. Strah od 

paraliziranosti je nemogućnost djelovanja i zatočenost sredinom, nasljeđem, vremenom i 

sudbinom, da se kaže patetično (!) i u nedostatku bolje riječi. Dakle, neka vrsta taineovskoga 

naturalizma čija je metafora paukova čvornata mreža. Ujedno je to i doslovna paraliziranost u 

bolesničkoj postelji, ali i ona psihosomatska, u nečijoj glavi, katatoni stupor (policajac Bule). 

Strah od simetričnosti posljednji je jasan, plastični i školski, hermeneutički okvir: Romi su isti 

kao i Bijeli, a svi oni su isti kao i Bliskoistočnjaci. 

I bez toga zadnjeg okvira jasno bi se dala iščitati izuzetno uspjela poredbena struktura: 

Romi strukturno hijerarhijski funkcioniraju kao i Hrvati. Na vrhu su (na rubu sela) bogati i 

moćni koji kroje sudbine i u čiji je prostor gotovo nemoguće ući. Oni su slizani i umreženi s 

moćnicima izvana. Do njih, ispod njih, dublje u selu, nalaze se obični i prosječni, žive i snalaze 

se. Na dnu, u srcu sela (Gluboko) pozicionirani su sirotinja i deklasirani. Dakle, otprilike stvar 

funkcionira na razmeđi klasnog i kastinskog te zrcali naše društvo. 

Ciganin, ali najljepši i ČMZ 



Sve u svemu, ČMZ ostaje bolje osmišljena, premda se to čini prividnim paradoksom jer je 

Ciganin toliko izrazio svoju proizvodnu i proizvedenu bit i složenu pripovjednu fakturu. Ali, 

ipak, bolje je osmišljena u jednom drugom smislu, u smislu unutarnje zaokruženosti, 

kompaktnosti te u smislu implicitne koherencije i zgusnutosti, koje su strukturalnom i 

naratološkom analizom neizbrojive. Također i u smislu negativne opsesije u eksplicitnom 

autoru Novaku, koja vjerojatno traje puno dulje, ili se barem po snazi prisutnih emocija čini da 

traje, nego tematska preokupacija Ciganina. Iz takve osmišljenosti, a ništa manje i iz izvedbe, 

odnosno, drugim riječima, iz veće lakoće proizvodnoga procesa, emanira atmosferičniji, 

poetičniji te generalno možda i umjetnički vredniji književni artefakt nego što je Ciganin, ali 

najljepši. 

No obje su knjige dobre i osvježavajuće za našu književnost i pri samom su vrijednosnom vrhu 

domaćih romana unazad mnogo godina. Kristian Novak svakako se već sada ugradio u povijest 

hrvatske književnosti i neće biti sveden na usputnu natuknicu. 

Čišćenje 

Zaključno se može istaknuti da je mučno čitati radnju u kojoj opet (ČMZ) silovanja i 

ponižavanja pokreću radnju u stanovitom smislu. U onom konačnom značenju u kojemu je 

bacaju preko ruba, guraju pred lice ambisa. 

No makar bilo mučno, moramo gledati u bezdan sa zazornim strahom koji (jednako neugodno 

i dugo) poput struje prolazi tijelom, uz nadu da nas neće odvući sa sobom u nepovratno. Jer 

nepovratno ostavlja teški olovni okus sumorja i mraka. Moramo gledati u nj jer želimo pročitati 

do kraja. 

Vođeni ljudskom prirođenom znatiželjom i Freudovom teorijskim upisima konstruiranom 

prisilom ponavljanja, želimo dočitati teške, guste i jezom natopljene, ali u onom 

vulgarnoklasičnom aristotelovskom smislu katarze pročišćavajuće, Novakove po svemu i više 

nego dobre proze. Izvrsne proze. 

I dobro smo. Dobro smo. 

 

Ovaj je sadržaj sufinanciran sredstvima Fonda za pluralizam medija Agencije za elektroničke 

medije.  

(Visited 4.957 times, 19 visits today) 
 



Recenzija – “Tamni čovjek Birger” (M. 

Vidaić): Lirska kuća rutine  

16. kolovoza 2017. Bonislav Kamenjašević  

 
Foto: vbz.hr 

Vrijeme čitanja: 5 minute 

U poeziji se sve nekako vrti oko trolista nerazumijevanja, djelomičnoga i cjelovitoga 

razumijevanja te u skladu s time i trolista nepovezana, donekle povezana i potpuno povezana 

naslova. Što je poezija suvremenija, takve su osi možda i izraženije. Zato čitanje iste lirike 

zahtijeva višestruko opetovanje (daleko nesrazmjernije količini građe, u usporedbi s drugim 

tipovima diskursa). 

Čitanje je to ne više (samo) iz užitka, već i iz teorijske svijesti i onoga što nam je namro razvoj. 

Vjerojatno ovisno o mogućnostima tumačenja ovise i mogućnosti vrednovanja pročitanoga. S 

tim mislima na umu, valjalo bi zakašnjelo reći ponešto o jednom prošlojesenskom naslovu. 

Naslov, ciklusi i paratekst 

Martina Vidaić izdala je prošloga listopada nekoliko listova poezije, svoju drugu zbirku 

pjesama – Tamni čovjek Birger (VBZ) – intimnu ekstrospekciju i autoanalizu („cijeli život 

nisam naučila / nekoga stjerati u kut //“), podijeljenu u pet otprilike ravnopravnih ciklusa (12, 

9, 12, 11, 9). 

Premda većina naziva ciklusa umnogome i designira rečeni privatum, redom: Ja samo želim 

da me odbacuješ, Cvjećarica, Kuća od sramežljive cigle, onaj paratekst koji udara početni 

veslački ritam i određuje (s)misaoni i poetički smjer zbirke jest Sjećaš li se Mary Bell? Iz njega 

izviru i sve ostale preokupacije lirskoga subjekta. 

https://www.ziher.hr/author/bonislav-kamenjasevic/


Ime otvarajućega ciklusa priziva kultni Kusturičin film, međutim ono u skladu s tamom 

glavnoga naslova konotira jednu puno mračniju priču i osobu. Mary Bell je daviteljica iz 

Tynesidea čiji je teški život (majka prostitutka neprestano ju je i ustrajno zlostavljala; nije 

pouzdano znala tko joj je otac) vodio prema ubojstvu dvaju dječačića i kasnijoj izmjeni 

pseudonima, odnosno životu u tajnosti (Mary Bell Order). 

Ženski subjekt, svakodnevlje, rutine i poezija 

Takav je crnjak lirskom glasu poslužio kao poetski i teorijski lakmus kojim na intimnom 

primjeru isprva uranja samo u pitanja položaja žena, a kasnije i u problematiku (ženskoga) 

subjekta. Potom otvara i raspravu o snazi i moći knjige i poezije, a sve završava borbom protiv 

rutine, navike koja je „rupa u vremenu“. Martina Vidaić još je jedna od pjesnika svakodnevlja 

i još jedna od onih koji se bore protiv svakodnevlja. 

Žene „koje nikad ne nose hlače“ u pjesmama drže uglove kuće, peru, pletu i šivaju, bave se 

majčinstvom. Njihova je osnova tijelo. One se kreću na potezu od kuće do tržnice i svojim 

kćerima ostavljaju tek Priručnik za svaku ženu. One se kreću na potezu od služenja do 

patrijarhata. 

Neprestano s omčom koja ih guši i pritišće, koja i lirski subjekt dovodi do nepodnošenja, do 

puknuća, povlačenja u sebe: „Tog su ljeta šljive dozrijevale unatrag / Meso im je bilo modro / 

pa zeleno / pa posvijetlilo u cvijet“. 

Raskrajanje ličnosti lirskoga subjekta 

Metafore tkanja, pletenja i šivanja (struktura pčelinjih košnica, kuće, šavova i pletiva u pjesmi 

Žene koje mi prethode); prodor u intimu („raskrojene gaćice“, „golo međunožje“) gurnutu na 

otvoreno, na hladnoću („hladna keramika“), na milost i nemilost; opstetricijske metafore voća 

s košticama („Maternica sliči na plosnatu krušku“); dijelovi tijela koji se raspadaju, osipaju 

kada se i nakupljene emocije (tuga) polako odlijevaju u sudoper („Hrana koja je tu jedina je 

hrana / Nestane li, jedino meso bit će moje meso / Nestane li, bit će tišine“): sve su to samo 

neki od asocijativnih vidova raskrajanja ličnosti lirskoga subjekta, o čemu svjedoči i grafijski, 

morfemsko-sintaksno iščašen redak „a najradije bih pukla po, rekla –“. 

Knjiga i pjesništvo 

Međutim u zacrtani okvir tradicije i mrak zadane strukture ženskih poslova prodire svjetlost 

knjige kao transgresivni simbolički kapital, jer je „dobrovoljna glad“ dobrovoljno ropstvo, a to 

nije opcija. Obrazovanje je jedini put koji se, doduše, ne može nikad do kraja ostvariti, ali 

važno je krenuti: „Cijeli se život pokušavam roditi“. 

U pjesmi Stubište za čitanje začudno se spajaju priroda i kultura, odnosno stabla/drveće/šuma 

s listovima/knjigama/knjižnicom i njenim policama-plućima kamo lirski subjekt odlazi roditi 

se, ostaviti jajnike na stubištu. Ali ima li snage oduprijeti se onaj tko se nikad nije borio? 

Ozbiljno je polje borbe i pjesništvo. Samoosvrćući se na vlastitu proizvodnost, tekstualni glas 

propituje i manje „glamuroznu“ pozadinu poezije, neke od rak-rana pjesnikovanja: (obiteljsku) 

kritiku i nepriznavanje te tržišne mogućnosti. 

http://www.imdb.com/title/tt0083089/


Knjige su trgovina, obična više ili manje bezvrijedna roba, pjesnici su trgovci riječima, knjiga 

poezije osobito je nepraktična i ako se u nju ne može umotati cvijeće, ne samo ono verbalno, 

može makar poslužiti za potpalu. 

Formalni plan zbirke 

Formalno, pjesme su velikom većinom strofoidne, s interpunkcijom (ali bez točke!) i u njima 

velika slova prate ritam rečenice. Svega je nekoliko pjesama stihično, a jedna je bez velikih 

slova (Ritam vrabaca koji i grafijski, i tehnički, i sadržajno odjekuje snježnim i snovitim 

redcima Anke Žagar). 

Tekstualna instanca točke ne stavlja jer se ne odriče poezije (tamo gdje ih inače stavlja kao da 

se svega odriče), i ništa ne čini konačnime. Treba ostaviti otvorenim mogućnost zakoraknuti u 

nepoznato, kako to reče Rimbaud. 

Tamni čovjek Birger sadrži i citate, aluzije i reminiscencije iz glazbe, književnosti, filma 

(CeDell Davis, Biblija, Fabrio, Lorca, Borges, Waits, Marija Čudina, Anka Žagar, Lynch itd.) 

Poetske strategije 

Strategijski su principi pjesmovne gradbe iterativni ritam asocijacija (plastično razvidan u 

pjesmi Burka) i instrumentalizacija Šklovskijeva očuđenja, temeljnoga modusa poetskih tvorbi 

i jezika umjetnosti. Ono što je okoštalo u rutini svagdana lirski glas izvrće. 

Plastični su primjeri asocijatizacije začudnih metaforičkih sklopova: „napravi kašu od pluća od 

maramica / Moram vidjeti nešto bijelo da bih disala“, „janje usmjerava meso iz bijele veste u 

dim“ te „u kotačima bicikla okreću se dva gola kišobrana“. 

Također, ukupnost se motiva može podvesti pod dva para riječi čijim se uvećanicama i 

umanjenicama stvaraju jezične dosjetke višestrukih značenja: ruta/rutina i tajnica / mala tajna. 

Automatizacija rituala tama je koja se od naslova do pjesama provlači knjigom: jutarnja vožnja 

taksijem, doručak, računalo, burza, posao, slobodno vrijeme, čitanje, kućanski poslovi, 

kupovina, kauč, večera, računi, plaćanje, izlasci, ljeto, plaža, kolodvori i odlasci itd. 

Pojedinačne pjesme i obračun s rutinama 

Kadrovi putovanja, kolodvora, odlazaka (Autobus u lošem krajoliku) – oštre izmjene oštrih 

metafora (curenje senfa, smrad rakije i dima, muhe, silovanje, igle koje prodiru) – poručuju da 

se ne može reći „obranit ću se“ jer nitko ne zna hoće li se uspjeti obraniti od (nerafiniranosti) 

života. 

U tjeskobnom simultanizmu simfonije grada oslikava se prizor vedute parka s fontanom u kojoj 

se kao u tamnoj nutrini ogledala odražavaju alkohol/droga/izgubljenost (I svih djela njegovih). 

U njoj plivaju crvene ribe krvi, a radnička zelena odijela travnati su ležajevi parka. 

Vježbanje smrti ritual je prije spavanja. Prekidač, bljeskajuća lampa i ritam svjetla na plafonu 

Dragojevićeve su klompe koje govore srcu kakvo ga umirenje čeka: „malo se vježba, potom 

se prekine“. 



U Putu cvijeća jeza od rutine ogleda se u fotonegativu poznate rečenice Gertrude Stein: „Ne 

ruže Ne ruže Ne ruže“. 

Nepoznato 

Izvrsna performativna pjesma Krala sam grožđe nudi kakav takav ključ za bravu svagdana. 

Kuća je brana običajnoga koja se ne napušta, prostor navike iz koje je teško izaći, zakoračiti u 

svijet, u novo i nepoznato (točke i Rimbaud!), u drugo i uzbudljivo. Gdje vrebaju i opasnosti. 

Treba izgovoriti i jezikom srušiti sigurnost rutine. Što više govoriš veći je svijet, širi, bogatiji. 

Šutnja sužuje njegove granice. 

Ključ je bijeg i odlazak, bili to listovi poezije bilo to nepoznato. Ponekad i oboje odjednom. 

Ponekad samo strateški uzmak, kako nam rječito poručuju već dobrano poznate zbiljske slike 

iz poetskog vrta Birgera: „Kao da je netko zapalio stotine domovnica, / tako ovih dana ptice 

polijeću sa žica / da odlete na bolje mjesto“. 

Tamni čovjek Birger 

Tamni čovjek Birger zbirka je krhotina razlupanih ogledalaca u čije nutrine voajerski 

upisujemo svijet, skup je intimnih, pseudoautobiografskih elipsi, na tragu podcrtanih poetičkih 

obrazaca metonimizacije. Pa je već lijepo ako i jedno stakalce bude ona uspjela slika, rečenica, 

strofa, a ponekad i cijela pjesma po sebi, ponekad i cijeli ciklus. Izvrsna prva dva ciklusa. 

Kasnije je tempo malo pao, premda je do kraja ostalo vrijednih pojedinačnih ostvaraja. 

No i to se mora dodati: pogačarski rečeno, zbirka se sasvim prirodno ugrađuje u suvremenu 

hrvatsku poetičku ravan. (Doduše, a koja se na ovaj ili onaj način ne uklapa?!) Što je i 

razumljivo, ako se uzme, ono što već svi uzimaju kao faktum, da su danas čitatelji poezije 

gotovo isključivo autori koji se međusobno čitaju (problemi poezije koji se posredno spominju 

i u Birgeru). 

I da se konačno metne (prva) točka na i zbirke: Tamni čovjek Birger dokaz je da “kod nas nema 

da poezija tek tako paradira”. 

 

Ovaj je sadržaj sufinanciran sredstvima Fonda za pluralizam medija Agencije za elektroničke 

medije.  

(Visited 372 times, 1 visits today) 
 



“Sjever je mjesto tame” (G. Gerovac): 

Nastavak proizvodnje diskronijskih 

romana  

19. travnja 2017. Bonislav Kamenjašević  

 
Foto: facebook.com/V.B.Z. 

Vrijeme čitanja: 3 minute 

Zadnjih se godina u hrvatskoj književnosti pojavio jedan dosad zanemareni genološki denotat 

– antiutopijski roman. Da to nije književnopovijesna činjenica s literarne periferije i kuriozum 

entuzijasta, svjedoče nam imena nekih od autora distopija. Riječ je o etabliranim imenima kao 

što su Edo Popović, Josip Mlakić i Ivo Balenović. O toj je zanimljivoj pojavi dobar rad napisao 

osječki kulturni radnik Igor Gajin. 

https://www.ziher.hr/author/bonislav-kamenjasevic/


Parafrazirajući F. Jamesona, Gajin vidi (anti)utopiju kao kritiku aktualnoga trenutka, što nije 

ništa drugo nego tvrdnja da je, prema Mannheimu, utopija mutatis mutandis budućnosna 

ideološka kritika sadašnjega trenutka. U tom je smislu antiutopija tek radikalizirani negativum 

utopije s istim funkcionalnim ishodištima. Sve su naše recentne literarne distopije upravo takve 

– urudžbirani prigovor „[post]tranziciji, globalizaciji i neoliberalnom kapitalizmu“, modernim 

jahačima apokalipse (Gajin, Postnikov). 

Iz toga je vidljivo da Gajin (anti)utopiju ne promatra, sukladno vlastitom imenu, kao 

neodređeno daleko mjesto (često neodređenoga vremena), već kao vrlo jasno distingviran 

prostor (u slučaju naših autora radi se o hrvatskoj stvarnosti) bliske ili bliže budućnosti koja 

nije svijetla. Moglo bi se reći da je u pitanju temporalna distopija. 

Upravo na tragu te mikrotradicije i te generičkoteorijske linije krajem 2016. karlovački je 

novinar i prozaik Goran Gerovac u nakladi VBZ-a objavio svoj prilog žanru diskronija, 

ujedno i treći književni uradak vlastite radionice, roman Sjever je mjesto tame. 

Filozofski Pale za odrasle 

Radnja je romana sljedeća: po dijegetskim pustopoljinama ratom razvaljena svijeta suvremeni 

Pale za odrasle, iskošeni erotski nihilist koji je uskočio u pantole mizantropskoga nemoralnog 

moralista, luta i razmišlja. Njegovo je oruđe napola intelektualizam i lirizam, a napola psovka 

i prizemnost. On nam u prvom licu pripovijeda teoriju svega, počesto gubeći dah, odsijecajući 

rečenice i odlomke nebrojenim zarezima i točkama, pogođen Maloneovom bolešću – 

logorejom. Bolešću pojedinca uhvaćena u apsurdnu mrežu biologizma, akauzaliteta i 

kontingencije. Gerovčev je kozmos beketovski, leprozan i otečen do pucanja: „Samo su odozdo 

stršali posthumni građevinski ostaci, izgledajući kao donje desni babe kojoj su strašni karijesi 

pojeli zube. Zid je bio retardiran bakin cerek.“ 

Tekst funkcionira kao zbirka eseja. Pripovjedač-lik često postupkom dereifikacije 

odpredmećuje stvari i od njih sublimira vlastita snatrenja, razmišljanja i rečenu teoriju svega. 

Koji put taj prosede kreće od šestara, koji put od zrnja žitarica, mača, Biblije. Njegova 

intelektualna rešetka provlači sve (od metafizike, ontologije, gnoseologije, antropologije, etike, 

filozofije prirode/politike/društva pa sve do kritike modernih tehnologija i teorije novih 

medija). 

Etika, tijelo i kultura 

Međutim, teorijski logoreični radar najduže se zadržava na etici politike, teoriji tijela i 

sociokulturnoj kritici. I dok je u etici politike lucidan („Politika bez govora tek je nužnost 

ispravnog postupanja“), drugdje tekstualni glas kao da gubi kompas. 

Tekstualni glas antiestetiku tijela izvodi do krajnjih konzekvenci, do grotesknih opisa koji 

izazivaju želučani refleks, do seksualne teleologije života. Puteno prelazi u karnalno, erotsko 

u groteskno, rableovsko (taktilno, olfaktivno, vizualno). Tekstualni čin pripovjedača-lika 

tekstualni je acte gratuit mekšega de Sadea. 

Sociokulturna kritika sastoji se od izvrtanja ruglu i demaskiranja društvenog i kulturnog 

simulakruma koji smo sazdali oko sebe misleći da ćemo živjeti vječno. Time se, ali bez ikakva 

pokušaja katarze, Gerovčeva diskronija približava ostalim našim antiutopijama koje, prema 

Gajinu, znaju detektirati bez solucije. No, ova površna kritika licemjerja društva ne donosi ništa 



novo. Ona razara tabue koji su već razoreni. Njezin transgresivni potencijal ne pogađa ni 

obrazovane, koji kao da su ciljani adresat romana, ni neobrazovane. 

Roman i male životne istine 

Ipak, na trenutke čitatelj ostane osupnut i nijem pred ponekom malom istinom koja se krije u 

tekstu. Primjerice pred tvrdnjama da su „Filmovi (…) završavali kad u stvarnom životu sranja 

tek započinju“ i „da kod ljudi pitanje godina nije pitanje zrelosti, nego pitanje svijesti o 

smrtnosti“. Ili pak pred životnim i bolno realnim rečenicama o susretu s djevojkom u tramvaju: 

„Ona je otišla drugamo, lice je ostalo u kolima čiji je izmak otjecao ulicom i možda ju je vozio 

njenom cilju, ali je sigurno nije vozio tamo gdje je htjela. Život to nikad ne učini.“ 

Nažalost, čak ni duboki, iskustveni i istiniti uvidi o čovjeku i životu, koji su povremeno 

proplamsali na stranicama ove čangrizave diskronije, ne mogu odagnati osrednjost, 

pretjeranost, zamor i zalihost dobroga dijela tekstualnog pletiva Sjevera. 

 

Ovaj je sadržaj sufinanciran sredstvima Fonda za pluralizam medija Agencije za elektroničke 

medije.  

(Visited 353 times, 1 visits today) 
 


