Lana Derkac
HOTEL ZA MRTVE

Zica

PokusSavam izbrojiti koliko namjena ima Zica.

U Auschwitzu vidjela sam je postavljenu u demonske
dugacke ograde.

Jednu coffee to go, ¢ujem majku ¢iji glas je objeSen
na zicu s klju¢em od kuénih vrata.

Ona zna da stvari treba drzati pod kontrolom

i nije dobro kada se raspu.

Gledala sam oca kako kosi travu.

Imao je usporene pokrete i povremeno je otpijao
kavu koju mu je majka donijela iz Soping-centra.
Zavidjela sam neovisnosti trave.

Od prapocetka odbijala je biti Zicin suradnik.

No obitelji su drukéije.

Sve one nabavljaju zicu.

Dok kroce uz nju ogradenim dvoristima,
neprimjetno je slijede i vjeruju joj.

No katkada pomislim kako zene koje njeguju vrt
zapravo ne vide povrce.

U¢ini mi se da razvlace zicu za nadu

kao da je ona penjacica.

A ne grasak.

Zica mi se spusta sve do grudi, doduse tanka

1 srebrna, a gazela §to s nje visi, usnula sam,

umnozava se.

Pa ¢itavo njeno krdo noc¢u preskace svjetsku knjizevnost,
asimetri¢no razbacanu po sobi.

Danju razmis$ljam kakav stav Bog ima prema Zici.
Koristi li je i On

dok neku rastimanu zajednicu ili krajolik

drzi u svojoj mehanicarskoj ruci.

Nebeski fotoaparat

Ako ti ne odgovaraju ovi oblaci, razmotat ¢cemo
drugo nebo poput vedrijeg dezena, govori Davor,



nadahnuti trgovac.

I nebo osobno prodaje zavjese, pred oluju daje

70 % popusta na gotovo sve uzorke iz stare kolekcije.
Rijeka ispod njega je bujna i sjajna,

iako joj ono ve¢ tre¢i dan uskracuje njegu.
Klokotanje u cijevima hotela nastavlja

nerazumljivu ispovijed

i zatvaram slavinu da ne bude dvojnica

one divne rijeke vani.

Depresija je mladica pronadena u necijoj

obiteljskoj povijesti.

Depresija je mladica prije kiSe ostavljena u ¢asi

I poru¢ujem Davoru da se ne sazali nad njom klonulom
I ne pristane joj mijenjati vodu.

Kazem, tvoja povijest govori ¢eSkim, njemackim,
ugarskim i uraganskim jezicima.

Svi oni katkada ocituju arhetipski bijes.

Kada sijevne, hotelsku sobu osvijetli nebeski blic.
Nagadam §to li ¢e novinar, odlazuéi fotoaparat,
upitati Zemlju.

Staviti to¢ku

Ako zapuse, svako stablo u drvoredu mahnut ¢e
mravu, travi, cesti kao da im je prijatelj.
Pustinji ne. Ona odviSe vjeruje definicijama

pa ne prolazi ovim geografskim pojasom.

Ne odvazi se na pionirski pothvat.

Postrojene breze dugo masu suncu,

no ono je suzdrzano.

Usmjereno je na Saharu u kojoj izu¢ava kremiranje
1 ve¢ tisu¢ama godina pada na ispitu.

Nijednom na pijesku nije dostiglo

potrebnu temperaturu i pravilno izvelo obred.
Pustinja utopljena u njegovom ¢ajniku

poput zmije Sapce: SSSS...

Usmrtilo je rijeku pa se njen duh u kotlini,
Kljuc¢a i more u zbirci recepata apokalipse,

ali u ravnici, uz drvored, danas se kuha

po onoj blagdanskoj.



Zarez je zakrivljeni noz iz uputa za pripremu jela,
sijeCe govor rutinski

kao sjekira stablo u drvoredu.

A piljevina klizi niz svilu neba

ili niz isprani pamuk.

Odmicem ostricu od prezenta tako da

iza najljepSeg prizora stavim tocku.

No snijeg briSe sve moje tocke pa i onu koju sam
u Berlinu vjesto stavila iza rijeci vrijeme.

Kad je napiSem ponovo, kisa je ispire u Zagrebu
1, odmjeravajuci snagu sa snijegom,

prkosno puni jezero-termosicu.

Podebljam tocku i izblijedi je sunce.

Potom je neki dogadaj pretvori u zarez

Sto reze nebesku plijesan.

Sasvim slu¢ajno pomicanje njegove ostrice

iz pare izreze groteskno velike hulahupke.

Zasto se ne bi odjenulo i nebo!

Svijet se blizi kraju

Svijet se blizi kraju, a dje¢ak u majici
kratkih rukava i bermudama pokuSava
pripitomiti Zito. Uhodi njegove obrede
vezane uz rodenja i pokope.

Drvo u vrtu je crnac. Europskog porijekla
1 africke boje koZekore.

Susjeda pali cigaretu i odmahuje rukom,
sijeCe dim. Kaze: Odgajala sam svoja stabla
da budu vitka, a ona su se udebljala
poput ravnodusne kucanice.

Da budu sumolika, a ona su preuzela
moje osobine.

Svijet se blizi kraju.

Svaki put kad podrigne planina,
negdje proradi vulkan.

Uspavana Zemlja tada podigne kapak
i otvori se grotlo.

Na stazi od vrta do planine vrebaju
mnoga iznenadenja.

Na nju staju Spilja,



Crveni Kmer i revolucija,
americki marinac.

Dok svi oni drze oruzje,
Zemlja se ne prestaje vrtjeti.
Srdzba jutros mijenja Boga
1 drzi je na dlanu kao kuglu
koju On povremeno zatrese
samo radi snijega.

Hotel

Putokaz za hotel pokazuje smjer groblja.

| stvarno, mrtvaci u restoranu zveckaju tanjurima,
u sobama otvaraju i prozore i vrata, naviknuti na propuh.
Jedan gleda kako mu se zavjesa nadvija

nad zguzvanu koSulju odloZenu na stolac.

Nudi se sobi kao cepelin pa bi mrtvac najradije
bukirao popodnevni izlet.

Drugi u zavjesi, koja neupitno prati sve radnje,
prepoznaje nadglednika.

Ako mrtvac moze osjetiti bijes,

on potire dostojanstvo nijemosti, urla na sobu

u njegovoj viziji pretvorenu u nacisticki logor.
Usne Eichmanna i nastavlja s gestikulacijom,
toliko je strastven da parket pod njim ¢eka da oZivi.
Tre¢i umrli pruza ruke prema prozoru,

sav sretan Sto mu propuh Zeli primaknuti tkaninu.
Ona pripada sobi, bit ¢e joj vjenCanica.

Napokon je siguran: trenutak je

da se veze za ovu sobu

1 viSe nikamo ne ode iz hotela za mrtve.

Dobri dzelat

Kuéna sam pomoc¢nica melankolije.

Brinem se da jede, ima izgla¢anu posteljinu,
oprane deke.

OsvjeZavam 1 €istim njen prostor,

¢ak mu pjevam.

Lakne mi kad me neki film ili livada pridobiju,
odagnaju melankoliju,

moju promiskuitetnu ljubavnicu.



Ili kad me zavedu pospanost i njena anestezija.
Suncano jutro koje s istoka donose karavane.
Kad obilje svjetlosti pada po dvoristu kao puder,
stvarnost vise nije izoStrena.

Jutro je dobri dZelat.

Sakati melankoliju,

ali ona ozivljava poput superjunaka.
Melankolija je emulzija kojom je presvucen dan.
Pokrivac kojeg su spustili napuSeni demoni.

Suncano jutro kutija je prve pomoci.
Melankoliji zeli preoteti dugmad lifta,
povuéi ga iz podzemlja, potkozja.

No ne znam tko mi je od njih dvoje
spremio cvjetove pamuka u jastuk.
Na trenutak promatram suncano jutro.
A onda melankoliju.

Eno je, ide pjesice.

Ostavlja izduZene sjene nogu

preko neba.

Razglednice

U Hrvatskoj ne rastu dzungle, tvrdi biolog.

No jedna upravo buja u mom krvotoku.

Njome plutaju krvna zrnca 1 Salju njene slike
poput razglednica.

Kad bez daha zastanu ispred zaraStenog prizora,
promijeni mi se lice.

Katkada strahujem da ih se previSe ne zaustavi
pred silinom slike pa da ne stvore ugrusak.

Da zrnca ne urastu u dzunglu

i sama ne postanu neprohodna staza.

Ovo popodne nad lijane u krvotoku
navlace se oblaci.
Uz njih se naseljava zima.

U Ulici svetoga Roka

ledene sige objesile su se o krov
1 prezivjele vjeSanje.

Znam to jer jos rastu.

Kad ih ushi¢eno pogledam,



1 one se presele u dzunglu u meni.

Péela

Zima ni ne pokusava poreci,

svaki snijeg njen je prevareni nadnicar.
Kad on to shvati i ispruzi se preko livade
kao bianco mjenica, ve¢ je prekasno.
Ova poduzetnica gasi svoj obrt.

Kad prezent preore zimu,

posljednje pahulje pretvaraju se u bijele pcele.
Sigurna sam da jos nitko nije ugledao

takve albino primjerke.

Jedna me proganja dok prelazimo u proljece
pa u ljeto.

Umislila je da sam joj ukrala med

1 zatvorila ga u jantar naus$nice.



AZIL ZA NEBESKA TIJELA
(izbor)

Teatar sjena

Predvecer s balkona motrim atleticare

koji tré¢e nebom ujednacenim ritmom.

Pitam se, da nije zaSlo sunce, bi li njihova
miSicava tijela bacala sjene na Zemlju,

bi li te sjene presle preko susjedovog vrta

I mlohavih bedara neumorno izlaganih suncu.

Na Zemlji

sjena muskarca iza objesene plahte
pruza prelji ruku iz koje viri nit.
Pa re¢e: Nacini gnijezdo!

Ili: Opori gnijezdo.

Ali izgubio se zvuk.

Iza tkanine
zastraSujuée uvecan roj muha prelijece
provalije neba i zvjezdane gromace.

Kad ponovo promotrim nebo,

vidim da trkaci ne tré¢e jednako.

Sada su im neki koraci usporeni,

drugi neuvijerljivo brzi.

Povijaju leda 1 njiSu glave

kao da slijede zvukove africkog bubnja.
Afrika u svemiru?

Kao da svemir nema svoju Afriku!
Kontinente koje je preko indiga neba
kopirao na Zemlju.

Marc Chagall

Davor se vraca iz azila za napuStena nebeska tijela.
Udomio je Sunce poput psa.

Vadi ga iz jakne i kaze: Evo, za sada ga drzim

u maloj dzepnoj svjetiljci.

Zadovoljna, gledam ljubimca u privremenoj kuéici.
Suzdrzavam se da mu previse ne tepam.



No drugo jutro Sunca viSe nema.
Trazimo ga u predgradu, idemo ¢ak do obliznjeg sela,
ali ni tamo naSeg ljubimca nema.

Na raskrs¢u ugledam Marca Chagalla kako udomljava
nase crveno Sunce na semaforu.

Polako mu prilazi i pripitomljava ga.

Svakim danom sve vise kolonizira san.

No Sunce i njemu odbjegne i lebdi visoko na nebu

sa snovitim bi¢ima, bokorom, svije¢njakom, pticom.
Chagall ga vise ne dohvaca.

Eno, ve¢ je nad Sumom i vrijeme je za obra¢un
volontera svjetla s pristasama tame.

Marc ¢eka da dvije ekipe, svaka na svoju stranu,
povuku konopac od liSaja i lisca.

Bob Dylan

Tragaci za reCenicama, uz Savu, prosijavaju kroz sito
Cestice svjetla 1 imenice.

1z daljine ne vide je li koji naSao poneki zlatni grumen.

Bob Dylan, pjevaju¢i Man Gave Names To All the Animals,
protiskivao je rijeci i glazbu kroz sito kasnih sedamdesetih.
Zivotinje i englesku gramatiku ocijedio je i spremio

u zlato rocka.

Ali §to je s biljem? Je li ono sve ve¢ u pjesmi imenovano?
Na pocetku mnozile su se Sume pa su 1 pjesme nastanjivane piljevinom, Suminim braSnom.
Pile su posvuda ostavljale tragove kostanog praha stabala.
To brasno ulijepljeno je u krevete-kosturnice,
stolice-kosturnice, ormare-kosturnice.

Povijest je postala piromanka, sve ¢eS¢e pali Sumu

u solo izvedbi.

No svi su zadovoljniji ako je rusi.

Kad Suma nestane, kupovat ¢u je kao suvenir.

Poput berlinskog zida.

Mozda ¢e se moc¢i nabaviti bas u gradovima,

vidljiva kao prah i pepeo u malim urnama s kraja svijeta
gdje je ve¢ sve imenovano.

Mislim da sam nasla drvo iz kojeg izlazi Pero Djetli¢



Mislim da sam nasla drvo iz kojeg izlazi Pero Djetli¢.
Ima rupu i $kilji iz drvoreda pokraj kojeg prolazim
kada ulazim u Zagreb.

U Drzi¢evoj je aveniji i maSem mu iz autobusa.
No na ulicama ne vidam spomenutu pticu.
Pomislila bih kako ju je netko zatoc¢io

da gradani sve viSe ne nabavljaju ptice-dronove.
Da ne odustaju od obic¢nih ptica

1 ne tumace njihovo glasanje kao svemirsku gresku,
ocitovanje krivog zemljinog koda.

U drvoredima kuc¢anskih pomagala,

ocekivali bi rijec-dvije od nekog aparata

i, ako bi im bio dovoljno blizak, njegov glas
prepoznali bi kao gugutanje.

Kako god, svi drvoredi veliki su arhivi.

Ali u njima ipak nije sve.

lako ne dira drvorede,

Alzheimer guta ptice u ljudima.

On je pogrebno poduzece,

svakog trenutka pokopa barem neko znanje,

baci zemlju preko trulog sjecanja.

On je rupa u drvetu koju je zaboravio Pero Djetli¢
pa se vise ne vrac¢a u Drzi¢evu.

Alzheimer je najvece reciklazno dvoriste.

Ali on jo§ nije progutao autobus u sje¢anju vozaca,
pticu koja hoda po zemlji.

Kad stane, oti¢i ¢u u neki drvored

1 tamo se pokusati opustiti.

Zauzeti mjesto lika iz crtica.

Pa makar taj drvored bio i u zgradi.

Mozda glavobolja odustane.

Europa je dementna

Oblak je progutao kvasac za uskrSnju pincu.
I dan se $iri poput kruha ostavljenog da nabuja.

Europa je dementna, gotovo se ne sjeca
svojih kuca-ptica.

U ratu u Siriji ne zna se kad ¢e koja
prhnuti krilima i odletjeti.



Europa je zbunjena.

Procitala je da najveca zalagaonica nije na Zemlji,
nego na nebu.

Bog tamo ostavlja oblake i vraca se po njih,

po vjetar.

Usprkos Europljanki koja vjeruje da nema
zalagaonice kao $to je sjecanje.

Europa je lakomislena.

lako je Uskrs, orkestar muha

vec je odradio prljave poslove za Zlo.

A ona ga nije ni primijetila.

Cak lo3e i broji.

Ne zna koliko planine imaju jezika,

a Cuje ih svaki put kad joj u kamenu
pucketaju kosti.

Ne razumije jezik izbjeglog Sirijca

koji mi je na buvljaku prodao njemacki sat.
Sre¢om, govor kazaljki ne treba prijevod.

Dementna Europa ipak prepoznaje rosu.
Pokusava je objasniti.

Kaze: To se u snu preznojila livada.
Vrat, kosa, leda su joj viazni,

a jutro je hladno.

Valjda nece navu¢i neku upalu!

Samo da u Zagrebu ne stane srce sata.

I da kazaljke ne pokaZu tahikardiju,

ne umisle si da su ptice pa ubrzano ne polete,
cudeci se kako su uopc¢e dospjele na mehanizam,
tko 1h je tamo pricvrstio.

Zatrazio da gone kontinent,

ne daju mu da stane.

Treba pomaknuti Sunce

Krv i gnoj impregniraju zidove Europe.
Nada se okamenila,

vrijeme je troSi kao gradevni materijal.
Suma koristi njen kamen umjesto naprstka
pa zaSiva ve¢ previse puta proderan prostor.
Nebo podsmjesljivo dobacuje vremenu
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Sto balansira na skeli: Tu gradis?!
Na veé toliko puta rabljenoj zemlji!
Kontinent je prastar,

on nije second hand Europa

jer ga je posjedovala gomila,

a ne nekoliko ruku.

U svakoj biljci raste smirt,

svaku obitelj vreba smrt.

U podrumima i uskim prolazima
¢ini se da je Sunce zaboravilo izaci.
Mozda je uzelo slobodan dan.

Ali tamo nikada ni ne dezura.
Nakon toliko krvi u jednom danu
vani se ¢ini da je zaboravilo zaci.
Davor pita:

Ima li Sunce majku? Ima li oca?
Vrijeme je da ga stave na spavanje.

No kako njegovi roditelji to ne Cine,
Treba pomaknuti Sunce!

Govori kao da je nebeska zvijezda
komad namjestaja.

A mi ekipa za selidbu.

Koliko pisaca odjednom!

Daleko doba! Izmedu njega i danasnjeg mene
uvalilo se gotovo pedeset godina,

pomislio je najpoznatiji Desnicin knjizevni lik

1 prisjetio se svojih proljeca.

Barem desetljece kasnije

izmedu mene 1 danasnje mene

prvi covjek stao je na Mjesec.

U Europi ve¢ je bila no¢

1 ¢ulo se jedino pucketanje radijske komunikacije
dok Neil Armstrong nije uklju¢io crno-bijelu kameru
1 ucinio prvi korak.

Njegova noga zakoracila je u prasinu,

a da nije nosio kacigu,

lice bi mu isijavalo neobi¢nu svjetlost

i na Zemlji bilo vidljivo kao drugi i manji Mjesec,
iste godine u kojoj sam rodena.
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Izmedu jedne mene i one druge mene

tresla se Banja Luka, a i drugi gradovi.

[zmedu mene 1 mene

otvarala sam i zatvarala prozore, lupala vratima,
ugledala zmiju u dvoristu, ljetovala,

tr¢ala i razbila koljena.

Izmedu mene i mene

razapinjana je Zica i naucila sam rije¢ izbjeglica.
[zmedu mene 1 mene

bespolno su se namnozili pametni telefoni,
Facebook stranice i kiborg-prijateljstva.

Svi moji odnosi pretvoreni su u kiborge

I ne vjerujem da bi primijetili onu svjetlost

s Armstrongovog lica i da nije imao kacigu.
Stroj takvu svjetlost tesko ocitava.

Izmedu mene i mene,

u vrtu, tijelo je otrovane macke.

Od nedavno hrani se mesom svemirskih frekvencija
1 mozda joj se no¢u smijeSe Mjeseevo

ili Armstrongovo lice.

Izmedu mene i mene

moj otac gloda kosti odasiljaca,

ali naucio je da ne jede kruh od zvjezdane praSine,
svemirskog braSna.

On zivi racionalno,

a za svakodnevne potrebe

jednom bit ¢e dovoljno skenirati ruku.

Ako moj otac i zaboravi na prirodu,

kako Ivan Galeb, Desnicin lik,

vjeruje da je Covjek zaboravlja,

tu su dronovi §to zuje poput insekata.

Razvoj dogadaja ne ostavlja povratnu adresu.
Da je ostavi, bila bi netocna.

Izmedu mene i mene

svake sekunde plamen se priblizava ljepoti i smrti.
On je pogon.

Izmedu mene i mene,

uvjerena sam, ne tinja samo u zraku.
Anonimno Zivi i stvara utisnut u zemlju,
utopljen u vodi.

Koliko pisaca odjednom!

Plamen je pisac. Vrijeme je pisac. Cak i bolest.
Sati okre¢u karcinom, cistu, shizofreniju,
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1 sasvim ljudski, prevréu ih po rukama poput koverte.
Kad bolest upise svoj kod u tijelo,

ispisala je zaplet.

Dio teksta plagira s laboratorijskih nalaza,

tumacenja snimaka, otpusnih pisama.

Izmedu njega i njega, izmedu mene i mene,

nas i nas, njih i njih, nas i njih,

napeto se ¢eka na njen rasplet.

Dojke i slikar

Dok ¢ekam mamografiju,

razmisljam o Rubensovom Rodenju Mlijecnog puta.
Prosli tjedan gledala sam ga u Pradu.

Dojence Herkul, sin smrtnice i Zeusa podmetnut
Zeusovoj zeni Heri, pokuSava sisati njeno mlijeko
kojim ¢e zadobiti besmrtnost.

No kapljice iz izmaknute dojke stvaraju zvijezde.

Dok ¢ekam mamografiju,

potpuno zaboravljam kako nebo

cudesno izgovara samoglasnike.

Kako svako jutro rijeka Zeli ispricati sagu

0 nebeskim tijelima

pa nagovara ravnicu da pripovijeda i ona.

Lisicu, maglu i koga god sretne

potakne na literarni iskaz.

Dok ¢ekam snimanje,

u telefonskom razgovoru spominjem no¢no nebo,
ali ne 1 sliku iz Prada 1 mlije¢ne bozicine dojke

0 kojima mi se ne govori.

Ne spominjem spokojno lice Rubensove supruge
Helene Fourment naslikano kao Herino.

Dok ¢ekam,

glas mog muskarca dopire iz mobitela i kaze mi:
Znas, gledao sam dokumentarac,

Citav svemir strukturiran je u stablo.

Dok ¢ekam mamografiju,

pokusavam zamisliti bolesni dio u ne¢emu §to ima
tako razgranat oblik, no ne ide mi.

Mozda sa Zemlje dobro ne vidim pregorjelu zarulju,
defekt, u toj kompliciranoj lampi.

Mlijjecni put, odnedavno, vidim ¢ak i danju.
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USutkavanje zime

Sjena postanskog sanducica jutros se
pojavila na zidu.

1z nje sam ve¢ tri puta praznila postu.
Uzela racune, oceane i kontinente.

Zatvorit ¢u prozor, Kaze on.
Dok ru¢amo, zima mora Sutjeti.

O svodovima

Budim se pod zvjezdanim svodom.

Pomislim kako mravi Zive pod svodom od liSaja i mahovine.
| trepavice su svod koji oko pod njima ne vidi.

Ali vidi tude oko.

Slova se koprcaju pod niskim svodom knjige koja se sklapa
i stjeSnjuje, moze se dodirnuti.

Slova, da nisu ve¢ spreSana, mogla bi razmisliti

je li se svod spustio zbog malaksalosti, pada imuniteta,
osjetiti temperaturu uveza.

Svod se moze saviti i od graje.

Oblikovati od Fuge u c-molu.

Od istina i lazi.

Ako se dogodi u unutrasnjem prostoru, on se zove strop.
Obican strop se u rjecnicima ne definira kao vrsta svoda.
Ali tko garantira da nebeski svod nije ravan?

Ili da ga oni Sto tope kovine nece izravnati.

lonako se na trenutak presijava poput srebra.

U sljede¢em nalikuje limu potamnjelog tanjura s Britanca.
Nebo je cink.

Gle kako je nebo sivo, uzdahnuo je jucer popodne sijac¢

1 pozelio zavrsSiti posao prije kiSe.

Probudila sam se na mjesecini.

Prije no Sto ponovo zaspim, zamisljam kako ce

u sljedecem tisucljecu izgledati osvijetljeni kostur neba
¢iji dijelovi se ne nastavljaju jedan na drugi.

Je li nebo uopce jedno tijelo s obzirom na toliki razmak?
Kako se ono giba?

Upravo je zakoracilo u zoru.
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Ni ne pokuSavam odgonetnuti kojoj ljudskoj kosti
odgovara pojedina zvijezda.
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OKO-KOLODVORA
(izbor)

Virus i propusnica

Nas stan zametnut je u svemiru pandemije.

Svaki put kad se spotakne o predugu vremensku jedinicu,
malo podrhtava.

Samoc¢a musicavo prekraja prizore u stanu.

Nuspojava je virusa i dan joj je dugacak kao mjesec.

U sobe useljava ¢itave metre pustinje

pa su u njima bilje i parket samo radi varke.

Samoca je jedina koja prepoznaje neobiCan izrast mahovine
na mojoj podlaktici.

Postajem stablo da se oduprem zrncima usamljenosti

Sto ve¢ oblikuju dine.

Takav pijesak ugraden je u armirani beton ¢itavih naselja.
Ako mi samoca presjece deblo, imat ¢e nov namjestaj.
Bit ¢u joj krevet ili stolac na kojem objeduje,

pokusava dokuciti sol ili papar.

Smije mi se Sto sam ve¢ uzela Casu,

a ne mogu dohvatiti pilule za blizinu.

Dok ih trazim, ¢ini mi se da se kazaljke ne pomicu,

a sat se Zustro krece, sekunde istr¢avaju maraton.
Samoca pusta korijen i1 kani biti drugo, vece stablo

u istoj sobi.

Ministri zdravstva i unutarnjih poslova pretvaraju se

u mjernike pustinja i ni ne pokusavaju uvjeriti

da laznjak pijeska ima izvorne boje.

Televizijske vijesti bubanj su koji otkucava ritam zaraze.
Danas ima vise od sedamsto oboljelih,

novi slucajevi pojavljuju se kao insekti u proljece.

Dok ¢ekam virus,

razdvojili su me od muza jer nismo naveli isto prebivaliSte.
On lavovski brani nasu vezu kako bi dobio propusnicu,

a inace je miran i tih Covjek.

Dok ¢ekam da je dobije, katkada zakasljem.

Kad dode, skuhat ¢u mu ¢aj s cvjetovima jasmina
kupljen u Marakesu.
Oplijevit ¢u samocu iz praSine svog tijela koja je nekada
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bila zemlja crnica.

Ve¢ je proljece.

Na balkonu podgrijat ¢u recenice na plami¢cima sunca.
Taj Stednjak nekoliko puta rekonstruirat ¢e srecu.
Pomladiti lice.

Potres i kost

Grad je puno stariji nego jucer.
Fasade, cvijece na balkonima, ljudi.
Za potresa

mehanizam sata je u minuti otkucao
barem deset godina vise.

Dan ranije moj muz je kupio dva jastuka.
Stavio ih u krevet da nam pod glavama
izrastu u brda.

Da u proljece bujaju i pupaju,

da nam barem jedno rodi tresnje i jabuke
u centru grada gdje nema mjesta

za nova stabla.

Moj muz kupio je dva brda, jastuke,
i ostavio ih u krevetu da rastu

medu pidZamama.

Kad smo se presvukli i legli,
vidjela sam vene svetaca

ocrtane po stropu.

Njihove zile

kao korijenje pusteno po sobi.
Mahovina je bujala po zidovima.

A na podu potres je ujutro zapeo

za summertime i jo$ nepreradeni pamuk,
iako je bilo proljece.

Grad je znatno stariji nego jucer.

Moja briga za stvari popadale s polica,
za dva sasvim meka brda,

za nase Zivote

ve¢ je okostala.

Po njoj podrhtavanja tla rezbare prizore
kao da je medaljon od zada ili slonovace.



Briga i jest kost, ali moja.

Kad ponovo zaspimo,

mozda se i ona, otezala, ocrta iznad nas.
Ako dovoljno dugo ostane na stropu
kojem ne pripada,

iznad brda pustit ¢e poneku zilu.
Protegnut ¢e se do njih

i umjesto tresnje izrasti u stablo.

Kihnula je zgrada

Samoca je tkivo svakog odmaknutog boga:
Apolona, Zeljeza, neona...

Ona je kopno svih nenaseljenih otoka,

njihova zemlja, kamen i korov.

More nikako da joj gutne glavu.

Misli usamljenika njena su elektrana.

U meni pokusSava slaviti Dan svoje drzavnosti,
no odbijam biti njena zemlja,

ne pristajem da mi ona ovjerava dokumente.

Kad god pomislim da mi pripada,

samoc¢a me posjeduje.

Iako nema vlasnicki list 1 ne izusti ni glasa,
osjetim da mi katkada pozeli dobro ili zlo jutro,
laku no¢.

Kentauri je vole, ja ne.

Samoca je idealna graditeljica spomen-parka.

Razvija nuspojave svrsenih dijaloga,
uklanja osuncane livade u neuronima.
Akumulacijska jezera,

desetljec¢ima taloZena u svijesti,
presvlaci u prostor u kojem su Skoljke
sklopivi mrtvacki sanduci.

Skrnavi ih tko tu hoda.

Samoca je prezivjela sve apokalipse.

Bila na kraju svijeta.

Mogla bi reci:

Ne znam zasto stijenje Sto izrasta iz dna oceana
gura svoj umnjak u posoljenu vodu.



Ali ne kaze nista.

Nije istovjetna s mjestom pa joj katkada
mogu umaknuti, a da se ne pomaknem.
Ljuti me njena sklonost atletici,

duljina skokova u dalj.

Od samoce me jutros odmice
nekoliko puta ponovljen zvuk:
kihnula je zgrada.

Kratko se zatreslo stubiste.

Moja plava haljina

Nismo samo mi doseljenici.
Ocean je nebo doseljeno na Zemlju.
Prvotno ravno.

Valovi nastaju samo zato
S§to Zemlja brunda, rok¢e,
tutnji, gunda.

Ali gore se od izdanka starog neba
obnovilo novo.

Kad skinem plavu haljinu,

viSe nema neba.

Kad skine§ moju plavu haljinu,
nema oceana.

Samo livada cvjetnih jastu¢nica
i bijeli zidovi.

Oko-kolodvor

Krajobraz podrhtava u obilju svjetlosti.

More i obala pale se i gase,

suhozidi se gibaju poput zmija.

| sunce je jutros gmizalo.

Svjetlost svaki dan iznova putuje svemirom,

drzi se voznog reda, evo je na Kvarneru!

Pazi da ne zastane predugo na nekom kolodvoru.



Uperim prst u svoje oko i zadihana kazem:

Eno jos jednog kolodvora kroz koji putuje svjetlost
i prevozi dogadaje.

Ne znam koliko ¢e se u oku zadrzati.

Ne znam koliko ¢e se zadrzati koji putnik.

Samoljubivi Perun

Klima-uredaj pretvara stan u golemi hladnjak.

Posluzimo se njegovom hranom, pomisle mravi.

Para zatvorenog stana maskira zrcalo u kupaonici.

U njoj nazirem Peruna, samoljubivog nad ravnicom.
Tako tastog da ne moze podnijeti mo¢ rashladnog uredaja

pa naredi oluji da unisti krov, snese u vrt velika ledena jaja.

Kako je ranije ulazila u hladnjak,

rosa od tada ulazi u ¢itavu kucu.

Ne zakoraci pobjedonosno samo na posudu s treSnjama,
tanjur sa sirom, nego na sve parkete.

Znas, srce mi je prilicno zagadeno,
rekla sam Davoru.

Cinilo mi se da bi i3¢ezli koronavirus,
potresi, poplave, tu€e, sva nevremena,
kad bih istisnula iz njega nepocudne Zelje.
Ali ne mogu.

Primijetila sam da se u mojoj torbi
upravo reprizirala poplava

1z o¢eve 1 majCine kuce.

Odvrnuo se poklopac dezinficijensa
kojeg sam nosila zbog epidemije.

Kanta, jedan od manjih dZepova kuce,

na trenutak je postala omiljeno kupaliste,
glavna turisticka destinacija korama povr¢a,
najlonskim omotima, kosticama voca,
novinama koje su ve¢ doZivjele klini¢ku smrt
pa opet uskrsle.

Ako voda jos malo naraste, zaplivat ¢e sobom.
Stoli¢ u dnevnom boravku most je

od jednog Cetvornog metra do drugog,

ali dok jednom nogom izlazi,

drugom uranja u apokalipsu.

[ rijeci su premosnica, pomislila sam
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za vrijeme telefonskog razgovora.
Ali nedovoljna da prekoraci
klimatske promjene unutar mene.

Otisla sam u Zagreb.
Ogladnjela.

Razrezala zelenu salatu.
Njeno srce bilo je trulo.
Nepocudno kao 1 moje.
Jedva smo izdvojili
njen jestivi dio.

Pizza Cut

Kupila sam pizzu cut, geometrijsko tijelo.
Prodavacica ju je stavila na karton

¢iji oblik podsjec¢a na sjedalo bicikla.

On je trokut.

| Mjesec iznad kartona-sjedala geometrijsko je tijelo.

I Zemlja nad kojom sjedalo pridrzava moj obrok.
U predvecerje elektri¢na energija ve¢ je obasjala
barove uz Savu i svjetlila u ponekom covjeku.
Dok pizza cut juri nizinom kao da je na biciklu,
¢itava kugla, Zemlja, objavljuje se kao samizdat.
Golemi je vrt s dzepolikim ku¢ama, ubojstvima

1 poremecajima u ponasanju gustera i ptica.

Sto ti je ovo? zabrinuto sam upitala Davora
ugledavsi crvenilo na njegovoj podlaktici.
Svjetlije nego da se kecap pizze preslikao na ruku.
Uskladeno s bojom sutona kako bi se

potvrdila tvrdnja da nas vrijeme mijenja.
Mijenjaju nas imenice, sve vrste rijeci

dok joS nisu rijeci 1 kad postanu rijeci.

Dok gacci lete nebom,

pomice se tamno nebesko cvijece

pa ikebana hoda.

Ako jedna ptica preblizu mahne krilom,
mogla bi mi pizzu cut razmazati po haljini,
ostaviti je u platnu-konaku.

Dok pizza putuje nizinom,

ne zna da pripada geometriji.

Ne zna to ni Zemlja, golemi vrt.
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Ali zna kako izvu¢i usklik:
Eh, koliko jata na nebu nikne u proljece!

Samo se smrt ne moZe podmititi

Trajekt za Brac.

Netko je Soltu odloZio na plavu plahtu,
kaze Davor.

Postala je dijete. Pa otok. Pa jastuk.

Dok plovimo,

samo se smrt ne moze podmititi.
Jedan Covjek drzao ju je u hladnjaku
u trulom vocu.

DrZim je i povremeno pogledam

u svojoj nutarnjoj televiziji.
Katkada ude u rijeci-vitice.

One postanu bezivotne, osuse se

i bilo bi bolje da nisu izgovorene.

Dok se Jadrolinijin brod opire valovima

i ¢ini se, dobar mu je imunitet,

ne slutim da ¢e za dva tjedna

talibani zauzeti Kabul,

Davorova majka oboljeti od upale pluca,

a mi, zaslijepljeni suncem, udariti u
policijsku zapreku na cesti pred Otrantom.
Dok plovimo na Brag,

moji roditelji postavljaju novi krov.

Stari je uniSten u nevremenu.

NaSe glave su staklenke

iz kojih ¢emo zimi vaditi

komadice otoka, galerije i prah.

Mozda neku hrid ili ¢itav grad stavimo

i pod njihov krov kad ih posjetimo.

Sad imamo zimnicu, rekla sam Davoru.
Otvarat ¢emo je kad nebo bude nervozno

i ne budemo znali odakle tolika napetost,
kad ljudi sa skvré¢enim licima budu nalikovali
oboljelom lis¢u sljive ili breskve.

Na palubi odgonetavam kome je od putnika
oStecen korijen.
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Dok plovimo,

Davor ¢eka da svane no¢.

No jos dobro vidimo galeba.

On neprestano prelije¢e brod.
Njegovo paperje najfinija je ¢etka
koja briSe nebeske komode.

Omcée

Cim se dezinfekcija zavrsi,

racunalo ¢e se ponovo pokrenuti,

pisao mi je Kaspersky.

A ja sam smanjivala i povecavala
planove gradova i karte.

Automobilom smo, umjesto flomasterom,
iscrtavali omce u zavojima

kao da nas je unajmila smrt, a ne Zivot.

U juznoj Italiji usnula sam benediktinca
koji je igrao igre na srecu.

Svatko tko je pomislio na smrt,
ispovjedio bi mu svoje o¢i

umjesto grijeha.

U $piljama Matere odvise je neba.

Siri se bez obzira jesu li vrata otvorena

ili zatvorena.

U domovima toga grada, crkvama i restoranima
neprestano izviruju Spilje.

Moja hotelska soba je pecina

sa svjetiljkama od vapnenca.

Na mjestu tus-kabine u Thymus Residence
saginje se manja pecina oli¢ena u bijelo.

Nas automobil iscrtavao je om¢u za om¢om
potpuno bezazleno.

U novoj hotelskoj sobi upalila sam raunalo.
U Kasperskom, pla¢enom virusoubojici,
vidjela sam samo dobre namjere.

Medu bijelim zidovima Otranta
odbijam smrt.
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